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Jette liciin, galacak ligiin



Kubu bir diisman varliq kimi goriiram,

O, dasdan daha ¢ox mana miqgavimat gostarir,
Kubu bir problem kimi goriirom,

Oziimii ona hasr etmali oldugum bir tapsiriq kimi.
Manim tapsirigim kubun icina niifuz etmakdir,
Kubun iginda man takam.

Orada na bir ails var,

Na da macburi birgalik

Kubun icinda man tak oluram.

Louise Bourgeois
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Fragmentlar

Qolom

Ag marmardan bir gadin badani: qgollari yoxdur, balks basi da yoxdur, sinasi ise yerindadir, méhkamdir,
Ustlinda: paltar va paltarin qgirginlari siralanib. Deyirlar ki, Mikelancelonun garsisina bir marmar gaya
goyulubmus, o da marmarin icinda hansi fiqurun oturdugunu goriib, sadaca o fiquru azad etmaliymis.
Disunuram ki, agar sanin azadligin basga bir insanin alindadirsa, onun dayari na gadar ola bilar? Bax, man
iso ¢akici iti uclu damira vururam, o demir da alebastra® toxunur. Ciliklar strafa sigrayir, onlari sonra
sUpdlrgas ila yigacagam, amma indi yox — indi glicim galmayib. Man deyiram: Qollarim ancaq galem
saxlamaga 6yrasib. Vo kursu aparan heykaltaras qadin deyir: Lap yaxsi — kaski da bir galeamdir, sadaca onun
vazifasi parcalamaqdir.

Masaqqat

ikinci giin kémakgi uzun-uzadi manim neca islamayima baxdi va sonra dedi: 9slinda bu, bir katarsis?
olmalidir. O gedana gadar ¢alisdim ki, dasa daha ¢ox giic verim va eyni zamanda sarbast gdriinim. 9slinda
iso mani daxildan tarazhiga gatiran ise say gostarmayim deyildi, yox, is stolumun altinda yigilan xirda das
pargalari idi: gararlarimin ovxalanmis qirintilari, bacarigsizligimin gériinan tizd.

Azadhq

Dag olmagq istayi: sart va méhkam, sabrli va boylk, uca va dirist, yarganh va qlrurlu.

Abstraksiya

indi isladiyim alebastra géra pul damali olmadim. Kémakgi onu har tarafden nazardan kegirib dedi: Onsuz
da bununla he¢ kim nasa bir sey eda bilmaz. O, uzunsovdur, ortasina dogru incalir, sanki aylamli bir qum
saatidir. Dasa sadaca tabe ol, dedi va alati manim gabagima gqoydu, amma heg¢ vaxt diiz bucagla vurma.
Zaman kecgdikca ham hamar, ham da yumru, ham parlag, ham da tutqun sathlar yaranir. “Usaq kimi
gorindr,” — gondardiyim sakillara baxanlarin hamisi eyni seyi deyir. Man iss aminam: bu forma abstraktdir.

Damarlar

! Alebastr heykaltarasliqgda istifads edilon bu yumsaq, agmtil dekorativ das
2 Katarsis (alm. kathartisch) szl adatan psixologiya va incasanat sahasinds isladilir va “tamizlayici, ruhu
bosaldan, emosional olaraq rahatladan” manasini verir.



Man alebastrin sathini nam, getdikca daha inca danali siirtma kagizi ils islayib slisa kimi olanadak va
damarlari goérlinmaz olanadak cilalayanda, 90-ci illarin ortalarinda ham ana, ham da ata tarafimda bas
vermis boyrak catismazligi xastaliyini disinldram. Bilmiram, bunun sababi 90-ci illar idi, yoxsa basqga bir
sey, yalniz o vaxt neca dahsata galdiyimi xatirlayiram, — babalarin, nanalarin ganini yavas firlanan parparali
bir qutudan kegib axdigini va an asasi, ganin yenidan onlarin damarlarina qayitdigini gérmak dahsatli idi.
Disinlram ki, alebastrin 6z acdadlarinin ganinin susqun galdiglarina goéra yaranan cokintilardan
tamizlanmasina heg vaxt ehtiyac olmayib. Umid edirom, mahz bu hal dasa asasli bir mamnunlug, bazan
da bir inam baxs edir.

Hava

Kursu aparan heykaltaras gadin deyir: “Bir vaxtlar mallimim mana maslahat gdérmiisdi ki, imza atanda
yalniz adimin bas harflarini yazim —yani gadin oldugum darhal bilinmasin. Biitlin hallarda — o, béylik adam
idi. Onun on bes dagigaya yonub gopartdigini man yarim giina glicla bacarirdim. 9gar bu gadar lang
islasan, bu isdan heg vaxt dolanisiq pulu ¢ixara bilmazsan.” Buna baxmayarag, o mana heg vaxt pnevmatik
alatls islamayi dyratmak istamadi — man da gizlicoa kompressor kursuna yazildim. Bax bela. Yasamagq lglin
hava lazimdir.

Tip

Kursdan sonra bir az icki icmaya yollaniriq: an boyik das Gzarinda islayan ve gorinir ki, onu yalniz
kiciltmayi hadaflayan Ben, sabun dasindan 3 yuvarlag burulmus bir heyksli iynavari raspalarla #
mikammeallasdiran Kori va man. Cox danismiriq, ¢linki yorulmusug, bazan paltarimizin lstlinda das tozu
tapirig, barmaglarimizla ovuruq. Sonra basgalarina masamizda yer acmagq Uclin birbirimize daha da
yaxinlasiriq, insanlar biza isladiklari restoranlardan danisirlar, sonra kimsa araq gatirir. Hamisi siratla
danisir va iri dislarini agardaraq gulUsirlar. Bizim yalniz basimizla tasdiglemayimiz va agrilarimizi
azaltmaqdan o6tri qollarimizi ovusdurmagimiz onlari narahat etmir. Kori tualets gedanda aspazlar 6z
aralarinda onun kimls eva gedacayini mizakira etmaya baslayirlar. S6hbat onun ehtiras oyadan xarici
gorindstndan, avvalki gecalarda kiminla olmasindan, géz-qas edarak kimin Ustlnlik alds edacayindan
gedir. Ben va man galxib nimayiskarana sakilda pencaklarimizi gotiririk ki, Kori artig masaya qgayitmagq
macburiyyatinda galmasin. “Yoxsa san onun tayisan, ha, Ben?” — deya aspazlar arxadan qisqrir.

Versteinerung afsanasi’ ligiin eskiz

Makanlar: Hamisa soyuq olan bir evin bagi. Axsam tixacindaki magistral yol. Fiqurlar: Daim boyliyan, amma
hamiya glivanmayan bir insan. Nisbatan kicik, he¢ na demayan, amma har seyi hiss edan bir insan.
Rekvizitlar: Fransiz dili Iigati. Cadir. Dondurucu.

Toahliikasizlik

3 sabun dasi (almancada Speckstein) — yumsaq, asan yonulan mineral dasdir, adini almanca “Speck” (donuz piyi)
sozuindan alir, glinki sathi yagli-piyli kimi hamar gérundir.

4 Raspa — kobud sathlari hamarlamaq iiciin istifada olunan daraqg formali yonma alatidir. 9sasan agac, metal vo ya
das lizerinda islonir.

5> “Versteinerung” alman dilinds “daslasma, dasa dénma” demakdir. inanca géra insanlar giinah isladiklarina géra
dasa doniirlar. Bu motiv Almaniya, Avstriya va isvecra dag kandlarinin xalq nagillarinda genis yayilib. Tabistds rast
goalinan qariba formali gayalar ve das siitunlar xalga “daslasmis insanlar” kimi izah edilir. Masalan, Almaniyada
“Versteinerte Jungfrauen” (“daslasmis bakiralar”) adlanan qayalar var.



Biz Korini evina gadar otururik ve man bir daofs payizin avvallarinds, glinorta vaxt, bir istirahat
mantagasina, Rokki daglarina getdiyimi danisiram. Sandvi¢ yemisdim va gablasdirmani atmagq istadim,
amma zibil qutulari ayilara garsi tahlikssizlik magsadile gapaglarla baglanmisdi va man onlari aca
bilmadim. Qapagi agmaga calisarkan distindiim ki, balks allarimda nasa gaydasinda deyil, balka miayyan
manada man disi aylyam va bunu indiya gadar hamidan gizlatmisam — takca bu zibil qutusu mani
tanimisdi. Kagizi isa cibima qoydum va 6ziimla apardim, artiq 6zimu tahllikasiz hiss edirdim.

Diisiincalar

Heykaltaras gadin bir do onu demisdi ki, Parisde Rassamliq Akademiyasina galonda &éziimii Sezarin®
rahbarlik etdiyi sinife taqdim etdim, amma darhal anladim ki, onlar mani istamirlar. Man da o gadar
soyuqqanli deyildim ki, fikirlasim va ya deyim ki, “istamirsinizss, vecima deyil, manim da sizin gadar bu
sinifde olmaga hagqim var.” Ele ona gora da darhal ¢ixdim va yan atelyeys girdim, orada hami das yonurdu
va ab-hava cox gozal idi, hami diqggatcil idi. Belalikls, man das yonana, heyksltarasa cevrildim. Amma
manca, bu tasadif deyildi. Das yonmaq insanin ya xosuna galir, ya da yox, bu, demak olar ki, genetikdir.
Ogar sana uygundursa, fikirlarini sakitlasdirir. islayarkan beyninda qalan yegana sey ela isin 6ziidiir. Basqa
he¢ na dislinmirsan, yalniz bunu dislinirsan: Man bu sathi neca tam olaraq, bitlnlikls hamar eda
bilaram?

6 Jean-Léon Géréme vo ya “César Baldaccini” (sadaca César adi ila taninan heykaltaras, 1921-1998) nazarda tutulur.
Parisda Rassamliq Akademiyasi (Ecole des Beaux-Arts) ananavi olaraq mashur ustalarin atelyelarina bolinmiisdu.
Talabalar “filan ustadin sinifinda” (atelierinda) tahsil alirdilar.



Alatoranda Ellips

Sokolad satan koskiin yanina catmagq lclin avval zargarlik sobasindan kegmak, sonra eskalatorla galxmaq,
ev agyalari va gadin bdlmasindan 6tlb restoran stendlarinin éniindan kegmak lazimdir. Buzun Ustiinda
ibtidai sinif usaglari boyda baliglar yatir, 6z balig yuxularina dalaraq.

Xatirlamiram, biza iganda xirgilt1 il partlayan va rozmarin dadi veran sokolad konfetlarini kim gatirmisdi.
Yadimdadir ki, onlarin blkili oldugu sellofanin pariltisi matbaximizda neca yad gorinirdi. Yadimdadir,
Ka o giymatli kigik kublardan birini agzinda aridanda gozlarini yumurdu. Onun Uzlinds har sey bir anliga
isiglanirdi.

“Basqa bir sey istardinizmi?” — deya sorusur gadin. Man beynimda ¢oxdan dusiniram ki, sokoladi
hazirlayan ela bu qadindir, amma gerg¢aklikda albatts, o deyil.

“Yox, tasakkir ediram”, — deyiram. Daha demiram ki, agar man sokoladdan ¢ox alib ehtiyat yigsam, varliga
inamin bes gat ¢atin yolunu 6ziim Gg¢ln asanlasdirsam, bu, onun cazibasini, sehrini 6ldira bilar.

“Man do 6zima hadiyya etmayi xoslayiram”, — deyir qgadin, qizili etiketi boylk ehtiyatla baglamanin
Uzarina yapisdirarkan. Vo manim, istar-istamaz gozlarima yas dolur. Manim tasavvirimds o gadin
sahardan bari uzun, qizili gasigla kakao yagi ve kakao kitlasini garisdirib, indiisa gablasdirmani mikammal
sakilda sonuna ¢atdirmagla masguldur.

“Comi 19 avro”, — deyir, baglamani mana uzadir va basi ilo isara edir. Manim kovralarak Gzimi
ovusdurmagim ona utanilacaq bir hal kimi gériinmiir. Utanmali da deyil, ¢iinki o, patissieredir’. O, hayatin
nadan ibarat oldugunu, eynila bir sokolad kimi, na vaxt aridiyini, na vaxt parildadigini, na vaxt topalasdigini
yaxsl bilir.

“Siz cox narahat olursunuz”, — deyir, galiq pulu gaytararkan, — “Ka tezlikls geri donacak.” Ya da bels deyir:
“Na gozal olardi ki, fikirlarimiz yalniz ganasdan® ibarat olaydi, icinda heg bir samit olmadan.” Va ya deyir:
“Bu axmagq qizil qasigla garisdirmagq boyir taraflarimda dahsatli garginlik yaradir, fizioterapevtim isa yalniz
iki haftadan sonra bos vaxt tapacaq.” Man gadina xos haftasonu arzulayib ¢ixiram. Sokolad torbasi asta-
asta xisildayir, man onu yemak bélmasindan, gadinlar sébasindan, ev asyalarindan kecirib apararkan
esidiram.

Avtobusu artiq ikinci dafadir ki, diiz xattin Gstlinds 6tlb kecirlar, kand yollarinda bels hadisalar tez-tez
olur: insanlar avtobusu 6tlib ke¢arak kand hayatini bacardiqca tez arxada qoymagq istayir. Stiriicii musiqinin
sasini azaldir ki, daha yaxsi sdya bilsin, sonra basini bulayir va sasi yena artirir. Man isa isda son haftalar
uydurdugum problemlari fikrimda canlandiriram ki, buralara galmamaya 6ziima haqq gazandirim. Prokat
masalasinda ugursuz alinmis bir yeniliyi vo hamkarimla bagh guya usaq bagcasinda yaranmis fovgalada
vaziyyati beynimda gotiir-qoy edirom. Oz-6ziima sorusuram: bir usaq bagg¢asinda févgalads vaziyyat nega
dafa yarana bilar va gorasan, dvladi olmayan insanlar da bels “tacili hallari” yasamali olurlar? — balksa da
usaql olanlardan daha da kaskin yasayirlar bu hallari.

7 Sirniyyat¢i gadin (fr.)

& Ganache (ganas) — fransiz gannadciliq terminidir. 9sasan sokolad va gaymaq garisigindan hazirlanir.



Avtobus dayanacagi kdskii taxtadan diizalib. icarida gézlayiram, tabii agac goxusuyla qusmaq qoxusu biri
birina qarisib. Glinasin buradan daha cox ehtiyac duyulan yerlarda dolasib galacayi ana gadar icarida
gozlayiram.

Nafasimi buraxiram, sanki allarim da nafasini buraxir, pomidorlari kasmakdan daha ¢ox azan bicaq isa
nafasini alir. Man bunu “googl” etmisam: “Man” mesajlari, miisahids, ehtiyac kimi quru maslahatlar.
Amma kiminsa sadaca he¢ ne demadiyi halda na etmak lazim oldugu yazilmayib. Bicagin tiyasina cofari
yapisib, pomidor suyu stolun Gstiina axir. Sous alinmayacagq, ¢liinki gaymagi goétiirmayi unutmusam. Pulunu
0dayib, amma sonra gaymagi orada qoyub getmisam.

Adatan bels sey manim basima galmaz. Heg vaxt da galmayib.

“Makaronu atim?”

Yanimda Ka var, badanlarimiz bir-birina toxunur. O, farfalleni® suya tékir, su képiklanir. Sonra suya ¢ox az

duz atir, o gadar az ki, dadina heg bir tasir etmayacak. Onun madasi tox pisik kimi bir sas ¢ixarir. 9vvallar
sozlar onun Gstlimiza atdigi bir yorgan idi — altinda rahat, yumsaq, bazan dar va isti olurdu.

“Bunu?” — Ka mana darin bir bosqab uzadir, bazayi els zangindir ki, sanki tropik gigaklardan dizaldilmis
bir dastani yeyacayam. — “Yoxsa bunu?” — Kanari tiind mavidir, Gzarinda qizili négtalar var.

“Man sanin segmadiyini gotlriraom”.
“Yena da aqgressiv olmusan”, — Ka deyir.
“Sadaca acam”.

Ka mana iki bosqab uzadir. Man evdaki kicik fincanlari diisiiniram — agiq yasil rangds, tstiinda xirda cillar
var, va istanilan yemakdan bir porsiya t¢lin tam uygun olctdadirler.

“San garak 0zlin se¢asan”, — o deyir.

“Bunlarin hamisini islatmak nasa mana qariba galir”.
“Airbnb-larda da yeyirsan, axi”.

“Amma onlarin sahiblari 61l deyil”.

Ka bosqablari is masasinin Ustlina qoyur ve matbaxdan ¢ixir. Man sousa bulasmis kspanaysabanzar
makaronlari ham cigakli, ham da zarif bosqaba tokiram.

Kanin xasiyyati dayismamisdi, yena mani anlamagq istamirdi. Qalan har sey onda yadlasib, sanki naxish
divar kagizlari va gigakli yastiglar onu yavas-yavas 6zlarindan birina gevirir: tozlu va sartdir, o gadar ki, daim
asqiragini bogmaqg macburiyystinda galirsan.

% Kapanak formali makaron névii.
10 Airbnb —insanlarin 6z evlsrini va ya otaglarini qisa middatlik kirayays verdiyi onlayn platforma; buradaki mana
basgasinin evinda galmaq va onun agyalarindan istifads etmakdir.



Man yataga uzanib yox olmaga galisiram.

BOyriimi nasa sixir, bunun tasirindan oyaniram. alimla yoxlayiram, heg na tapmiram. Kadan aralaniram,
amma onun vardisi dayismir: giindizlar birbirimizdan na gadar uzaq olsaq da, o, geco mana bark-bark
qisthb yatir, ela bil belima aridilmis mum tokiliib. Ka fasilalarle nafas alir, sanki novbati addimi
dislinacakmis. 9ynindaki geca kdynayini mitlaq dolablardan birinden gotilirtib; koynak ¢cox yuyulmaqgdan
std kimi agarib, yalniz naxislari gatiyyan solmayib.

Sahar ilk dafs dahlizdaki mebelin birbasa matbax gapisinin yaninda, aslinda kicik bir telefon masasi
oldugunun fargina vardim. Bu fakt va yasil értiikli masanin siyirmasindan tapdigim “Sari Sshifalar!”
kitabgasi icimda nasa oyadir. Nayisa tapmagin miimkunliyl va nizam-intizam. Bu xUsusi makandan digar
bir xisusi makana ¢ata bilacayina aminlik. Sonsuz inca bir tel boyunca qarsi tarafs uzanan bir baghliq.

“Sadaca ona doza bilmadiyin tc¢lin”, — Ka deyir.

“Amma san hamisa demisdin ki, onunla na gadar az alagan olsa, bir o gadar yaxsidir”, — Kanin danisiq
tarzini yamsilayaraq deyiram, sanki das divara saslaniram. Onun atasi biza har dafe bas ¢cakmaya galib-
gedandan bir nega glin sonra el hiss edirik ki, o 6zii ils na isa aparib. Boylik bir ogurlug yox, daha ¢ox kigik
bir firlldaq isladarak.

Hatta restoranda sam yemayi yedikdan sonra bels, o gedanda yerinda kigik, maddi boslug galir.

“Man basa diismiram, san na istayirsan”, — Ka deyir, “©vval sakitca yazmagimi istayirsan. Sonra da mahz
bunu etdiyim lgln asablasirsan. Sonra buradan c¢ixib gediram ki, sana yik olmayim, amma buna da
narazilig edirsan. Balka bir garar verasan, man sanin t¢lin na gadar doézilmazam”.

Man faktlari alda edanda hamisa onlar tahrif olunmus olur. Neca deyim ki, sakitca yazmaq masalasi iki ay
glivada idi. Tagaidin bitmasi il taqdimat arasindaki iki ayliq kegid miiddati artiq bir ila uzanib. Bir ildir ki,
kiraya haqqini tak 6dayiream. Axi, Ka indi atasindan miras galan evds yasayirsa, bu o demak deyil ki,
tutdugumuz manzilin kiraya haqqini 6demamalidir. Cavab avazina xiyar tursusu bankasi yera disur.

Xiyarlar boz désemaya dagilir. Man c¢ixmagq istayiram, amma matbax skaflarla doludur, kegmaya yer
yoxdur, buna gora da yalniz geri, arzaq otagina ¢akila bilaram, amma bu da bir az giliinc olardi. Banka Ka
il manim aramda parildayir va ikimizin da ayaginda yalniz corablar var. O ¢dmbalir va tor-tokiintlys,
garisighga yaxindan baxir. “Har yeri batirdim”, - dil aganda bu manim ilk sézlarim olub. Anam hamisa bunu
gilmali bir sey kimi danisardi. Guya man bu s6zli ondan 6yranmamisam. Halbuki els usaqgligdan har seyi
yolundan ¢ixarmaga meylli olsam da, indi na edacayimi bilmiram, ¢linki sliplirga tam islanacaq va yararsiz
hala diisacak. Ela bu vaxt ikimiz da eyni anda goririk ki, Kanin corabi va xiyar suyu aciq qirmiziya boyanir.

“Lanata galsin”, — deyiram.

11 Telefon kitabgasi



Ka he¢ na demir, sadaca baxmaga davam edir, sanki gozlarinin garsisinda tropik bir cay manzarasi var.
Quslar yoxdur, ilanlar yoxdur, iri quru heyvanlari yoxdur — yalniz xiyarlari timsah kimi tasavvir etsan,
onlarin an boyiik takamil nailiyyati yatmaqdan basga he¢ na etmamalari va yalniz 6zlarinin an az gozladiyi
anda bir havaskar fotoqrafi udmalari olar.

“Mana dasmali vera bilarsan?” — deya sorusuram. Ka gecikarak reaksiya verir, bir anliq qorxuram Kki,
husunu itirib, amma hala da ¢cdmalmis vaziyyatdadir. Man qirintilari va xiyarlari bir kenara ¢akiram, Kani
stula aylasdiriram, corabini ¢ixariram va kasiyin kigik oldugunu goériram.

“Quriq hala igindadirmi?” — deyiram.

“Manca, yox”, — deyir.

“Maqqas gatirim?”

“dla olar”, — Ka deyir.

“Yara banti harda var?”

“Balka tualetds, al-liz yuyanin altinda ola”.

Siyirtmanin ici el gortinir ki, sanki sakinlar on illar avval 6llb getiblar. Etiketsiz bir nega tubik, icinda yalniz
tind rangli galiq olan kicik atir stisalari, bir ovuc demir pul, mixtslif formalarda daraglar.

Yataq otagindaki dolabi axtariram va daha ¢ox geca kdynaklari, bluzlar va giimis ¢angal-bigaglar tapiram,
amma yara banti tapa bilmiram. ©n asasi isa Kanin burada nayisa yigsdirdigina va ya saligaya saldigina dair
heg bir isara yoxdur. Onun sozlari ila desak: “Man bunu hall edacayam, alava is kimi ¢ox rahatdir. Vo basga
heg¢ na olmadigindan, bu ili da vaxtinda tahvil vera bilaram, va san mani yemaya davat etmalisan”.

“Ya da gara-ag kasili vanna otaginda”, — deya Ka qisqurir.

Glzgull skafdaki darman qutusunda yalniz pargalanib lif yiginina gevrilmis bir sargi rulonu, darman
tubiklari, agiz yaxalayici maye, l¢ qutu Nivea kremi va rezin halgalar var.

Man Kanin barmagina tualet kagizini sariyiram va sargini rezin halga ila baglayiram.

“Hazir”, — Ka deyir.

“Bu isle masgul olacaq yaxin gohumlari yox idimi?”

“Bir amisi oglu vardi, Fransada. Amma onu pul maraglandirmirdi”.

“Gorirsan, dozmak olar”.

Ka divara yerlasdirilmis buxarinin gabagina nazik tor qoyur. Vaxtils divar kagizi gizili rangds olubmus, bu
da girmizi maxmar oturacaq dasti ila birlikde kdhna Avropani xatirladan bir bar tasiri yaradir. Jurnal
masasinin Ustlinds globusa banzayan siqaret gabi var. Ka billur grafinlarin birindan biza viski stzir.
Axsamagq istamadiyi lg¢lin cizgi filmindaki daniz qulduru kimi yeriyir, amma barmagini yera basanda gan
darhal yenidan axmaga baslayir.



O, manimla eyni yorganin altina girir, ondan lavanda va tistl qoxusu galir. Deyir: “Bir nega foto var, Peterin
atasi buxarinin garsisinda oturub, odun goyulan oyuqda. Mancs, o Stalingradda olub. O, ya soyugu, ya da
geyri-insaniliyi badanindan ¢cixarmaldi”.

“Peteri taniyirdin?” — deya sorusuram.

“Bazan biza galirdi. ilk dafs mana Lego dasti? verdi, ¢linki diistiniirdii ki, man oglanam. Lego dasti xosuma
goaldi. Homisa glilanda 6skiirtirdii, bunu da xatirlayiram”.

“Bas atanla alaqgasi na idi?”

“Har ikisi ehtiyatda olan zabit idi”.

Man hardansa oxumusam ki, cavabini esitmak istamadiyin suali heg vaxt vermamalisan. Buna gora de man
sorusmuram ki, o bu evle na etmak istayir? Oziim liciin basqa bir sual tapmaq istayiram, amma vera
bilmayacayim sual basimda Times Square®® kimi parlayir. Alovun icina baxiram, o da parlayir, amma
yumsaqdir. Man Kani 6zlima ¢akiram, onun onurga slitunu sinama dayir. allarim onun garnindadir, o isti
deyil, amma yumsaqdir.

“Sandan 6tri darixmisam”, — Ka deyir; bu sozlar manim icimda titrayir.

“Hmm”, — deyiram, amma sasimin tonundan bu hiss olunur: “Man da sanin U¢ln darixmisam, amma
aslinda istadiyim qgadar deyil. Clinki artig kimin lglinsa darixdigima tam amin deyilom. Diiziini desam,
yaxsl bilirom kimin lglin, amma o insanin hals var olub-olmadigini bilmiram. Bela ¢ixir ki, varligindan
sadaca zaif bir iz va saysiz-hesabsiz hekayalar galmis birina can atmaq, demak olar ki, dini bir arzu kimi
gorinardi”.

Mancs, fotosakillarla bagli Kanin basga na kasf etdiyini sorusmaliyam. Amma bels etsam, onun 6zgalarinin
hayatinda esalonmasini ya ganuni, ya da an azi maragl gostarmis olaram, halbuki bu, sadaca haddi
asmagqdir. S6hbati bizim avazimiza o aparir, o yarasiglidir, madaniyyatlidir va tamamila arzuladigim kimi
davranir.

“Sabah sana saxsi qus kolleksiyasini gostaracayam”, — Ka deyir.

“Bir bolma yerli quslar lgln, bir bélma da kdgari quslar tglindir. Hansini avval gérmak istadiyini sec¢a
bilarsan”.

“Sabaha qadar disiinib garar veraram”.
“Va sonra, balka zirzamindaki kitablari da yoxlaya bilarsan”.

“Oldu”, — deyiram, amma sas tonum he¢ na demir. Viski bizim igimiza yayilr, disiinca yavaslayir. Yuxu galir,
sanki uzaqda yasayan bir dost kimi, o galdikda har seyi birdan deyir.

12 | ego dasti — konstruksiya oyuncaglari
13 Times Square — Nyu-York saharinin an maghur meydani. Reklam panellari, elektron lévhalar va yanib sénan neon
isiglarrila doludur.



Man geca li¢ dofa oyaniram. Bir dafa har yer qaranhqdir, yalniz kicik bir kémiir kézarir. ikinci dofa baggadaki
yarpaglar tak-tak garanligda goriinir. Ugiincii dafs boyiik pancaranin 6niinds bir heyvan dayanir va mana
baxir. O nayisa bilir, amma man bilmiram. Lakin, tam oyanib sorusmaga macal tapmazdan avval, o yenidan
yox olur.

Sahar oyananda gonaq otagl daha soyuq galir, ¢linki ocaq coxdan s6niib, sadaca qoxusu galib. Ka garibs,
blkilmus vaziyyatda uzanib, sanki allari bir gecada mustaqillik gazanib. Man onun giynini sigallayiram,
sonra Uzarina ortlyl ¢akiram.

Ka bir planetdir.

“Ayaga dura bilmiram”, — o deyir.

“Balka san da yatagan biri olacagsan”, — deyiram.

“Yox, man ciddi danisiram, ayaglarimi harakat etdira bilmiram”.

Man ortliyl ¢cakiram va ona arxasi lsta ¢evrilmaya komak ediram.

“Kasiya gora?” — sorusuram.

“O kigik idi, axi1”.

Kanin dizinin altina yastig goyuram. Basinin altina isa alava yastiq gatirirom. Matbaxa gedirom va filtr
kagizini gahva masinina yerlasdirirom. Ela bil, kimsa hayatin Ust gatini soyub g¢ixarib, indi isa yalniz
faaliyyatlardan ibarat bir hayat galib. Tozu igina tékiram va suyu grafinla 6lglib slava ediram, tezlikla
aparatin tiqqiltisi esidilacak. ilk dafa gériiram ki, hasiysli pardalarin icinda iki tovuz qusu islanib. Yorgun
gorindrlar, balks da temperaturdan.

Ka hakima miraciat etmayacak. Cox gliman ki, cay i¢acak va ya vanna gabul edacak. Bu, tibbi sistema
etibar etmamakla badanin 6zlinl sagaltma glcline haddindan artig inanmagin garisigidir. Man
osteopatomu®® cagirmagi diisiiniirem, amma masafadan diagnoz goymaq lglin vaziyyst uygun gérinmdr.
Qahva fincanlari sari-narinci rangli 6rtiys yapisib, ortlk isa rafin izarina sarilib. Balka da ev istayir ki, biz
ona inanib azadligla, hisslarla va imumiyyatls, értlklarls vidalasaq.

“Sabah axsam manimla eva gedarsan? Yalniz 6zlinl yaxsi hiss edana gadar”, — deya sorusuram.

“Qaza olmayan yerda, gaza planina ehtiyac yoxdur. Otur va gahvani i¢”.

“Xabarin var ki, haminin tanidigi o qoca Zigmund®® bunu bilirdi?” — Ka deyir.
“Nayi bilirdi?”

“Man bunu haradasa oxumusam, amma artiq tapa bilmiram”. Ka basi il yemak masasindaki kitab
yiginlarini géstarir, onlar gilgiragin an asagi billur asqgilarina gadar qgalxir. Sonra o, ¢ahrayi kagiza biikilms

14 Osteopatiya — alternativ tibbin bir istigamatidir. 9sasan azala-siimiik sistemi problemlarinin mialicasina yénalir.
15 Zigmund Freyd nazarda tutulur.



bir konfet agir. Bu, man buraya galandan bari yediyi ilk seydir. Matbaxdaki makaronlar isa hals da galib.
Sanki etiraz edirlar, amma naya garsi oldugunu bilmiram. Kanin Gzi isiglanir.

“O bilirdi ki, onun yanina gondarilon qizlar va qadinlar travma almisdi. Clinki, onlara kim bilir nalar
edilmisdi? Amma sonra disindi: bu gadar ¢ox vyanali gadin travma alibsa, bu, vyanalilar Gglin na
demakdir? Neca ola bilardi ki, vazifalori va ag yaxaliglari ile comiyyatin dayaglari sayilan biitin o ciddi
conablari giinahlandirib desin ki, onlar birlikds 6z arvadlarina, gizlarina, baciqizlarina va navalarina tacaviiz
ediblar? Va agar bunu eda bilsaydi, agar onun tavazokar sasi onlarin tamtaraql qulaq daliklarinda aks-
sada versaydi, onda onun 6zl ila, onun sohrati ila na olacaqdi?”

“Bas sonra na etdi?” — deya sorusuram.

“Har yaxsi hakimin edacayi seyi etdi. isteriyani icad etdi”.

“Harada yazilib?”

Ka yenidan masani gostarir, bu dafa ali ils.

“Peter ginekoloq idi, balka da yaxsi biriydi. Ancaqg kitab rafinds silisa icinda saxlanilan bir riseym vardi.

Man onu sam agaclarinin yaninda basdirdim. Susa il birlikds, icinde maye oldugu Uglin. Sancs, bu
axmagliq idimi? 9gar o maye zaharlidirsa?”

Man ona dafalarle deyiram ki, riiseymin tahliikasiz oldugunu dislinliram, yani on illar boyunca
kanserogen mayeda qalsa bels, an azindan normal vaziyystdadir.

Amma Ka mana torpaq sahasinin o biri ucundaki kigik mesani gdstarmak istayir.

O, ayaqqabilarini o gadar yavas geyinir ki, agrisinin olduguna inaniram.

“Manca, bu sahar bagda bir maral gordim”, — deyiram.

“Onlar hasardaki dslikdan kega bilmazlar. Yaqin, tilki olub”, — Ka deyir.

Biz Gzglculik hovuzunun yanindan kegirik, su o gadar azdir ki, pillakan tamamila goriiniir. Sonra diz
hiandurliyidndas olan otlarin arasi ila yeriyirik. Arxada isa avvallar bostan olan yer var: istixananin galiglari
gorindr, qulancarlar isa hiindlr boy atib, yasil gévdalari kiilakda yellanir.

Ka yonca ila ortllmis bir tapacikda oturur va nafasini darir. Mana slisa gabin yerini géstarmasini, ya da
onu 6zlinlin gazib ¢ixarmasini gozlayiram, amma o sadaca gozlarini yumur. Mani hadsiz ugultunun icinda
qoyur. isiq yavas-yavas bozarir, yalniz agac gévdalari 6z yerinda qalir. Burada na skamya, na da basqga bir
sey var. Sadaca ¢aparlanmis, amma 6z 6hdasina va zamanin saffaflig§ina buraxilmis kicik bir mesa pargasi
var.

“Qusqirmagq istayirom”, — deyiram.

“Buyur, neca istayirsan”, — Ka deyir.

“Onda quslar qorxar”, — deyiram.



“Onlar bicanak kombaynlarindan da, mopedlardan ds, lap axmaq Santi xorundan'® da sag cixirlar, onlar
mohkamdirlar”.

“Olmaz”, — deyiram.

“Uca gadar sayiram”, — Ka deyir, man basimi yellayiram, o sayir va sonra o gadar ucadan qisqirir ki, sasi
oks-sada verir.

“Ciddi deyirsan?”, — deya Ka sorusur.

“Santi xoru manim diqqatimi yayindirdl”, — deyiram.

Ka boyilk pancaranin yanindaki sezlongda uzanib, gozlsri baghdir, amma alinda kitab tutur. Hansisa
klassikdir: kanara goydugu antikvar bir kitab. Man ona izah etmaya ¢alisiram ki, he¢ olmasa bu sahadas
miayyan bir barabarlik yaranib: kdhna kitablar artig boylik ustadlarin da asarlari olsa, avvalki kimi bahal
deyil. Amma o, uzun-uzadi titullari va kitabin buraxilis illarini ehtiramli sasle oxuyandan sonra deyiram ki,
balka talasmisam, qoy yoxlasin, balks dogrudan da baha giymata satilar. Amma Ka indi ela haldadir ki,
planlarinin heg biri tezlikla ger¢caklasmayacak. Agri takrar-takrar badanini sarsidir, sanki birden bitiin har
seyin gicolmasi kimi. Man buxariya tez-tez odun atiram, arada danli sorba bisiriram va vaxti ke¢mis bitiin
arzaqlari zibilliya atiram. Biliram ki, bunu etmakla Ka ila miibahisaya yol aciram. Ka deyacak ki, man onu
daim himaya altina almaga ¢alisiram. Mansa ona sadaca komak etmak istadiyimi demayacayam. O
deyacak ki, manim guya faydali davranislarim qgalan har seyi geyri-mimkiin macralara siriiklayir. Man da
demayacayam ki, o barkimis at konservlarini zibile atmagimin sababi praktik olmaq deyil, sadaca
beynimdaki qorxudan yayinmagqdir.

“9la”, — Ka sorbanin dadina baxanda deyir.

“Tapdigim bitln adviyyatlari icina gatdim”, — deyiram; bu zarafat kimi saslanmalidir, amma sanki ittiham
ediram. Va aslinds, bu dogru deyil, man dord mixtalif, denli sorba reseptini internetdan axtarmisam va
hamisinda islanan arzaqglardan hala istifada oluna bilanlari secib gatmisam. Oz-6ziima diisiiniiram: na vaxt
basladi bu stibha, yani dediyimiz har seyin basqa bir mana dasidigi hissi?

Ka sorba gabini kanara goyur.

“Va onun Afinada bir taksi bela ¢agira bilmadiyindan xabarin var idimi? Ya da fayton, ya da o vaxt na
vardisa?” — deya sorusur Ka.

“Kimdan danisirsan?”
“Blbatta, goca SFY. Clinki o yalniz gadim yunan dilini bilirdi”.
18”.

“SF. Ha, Science Fiction

“Balka da san haglisan, eva getmakla bagli”, — Ka deyir.

16 Danizgilarin xor grupu
7 Sigmund Freud —in bas harflari.
18 Elmi fantastika (ing.) — Burada sdz oyunu qurulur.



Biliram ki, bu tala deyil, amma yena da na deyacayimi bilmiram.

“Va hakim”. Bu na sualdir, na da tam bir climls, sadaca qlirub isiginda dayanib géz qirpan bir yarimgiq
ifadadir.

“Yoxsa indi istayirsan? Hakimla alagan var?” — deya sorusuram.
Ka gozlarini yumur. “Alinmaz”, — deyir.

“Balka, eva galan hakim olar?”

“Man sabaha gora dincalmayi Ustiin tuturam”, — Ka deyir.
“@minsan?”

Ka basi ila tasdiglayir. Man galxiram va matbaxda suyu axidarag qab yuyurmus kimi harakat edib, yerli
tacili yardim hakiminin némrasini axtariram.

“Bura gala bilarsan?” — deya saslanir Ka. Man krani baglayiram. “Cay istayirsan?”

Ka basini ylngtlca yirgalayir.

“Sana nasa oxuyum?” — deya sorusuram.

“Yanima uzanarsanmi?” — deya sorusur va kanara sirlsir, amma na gadar calissa da, demak olar ki,
tarpana bilmir. Man 6zimi onun yanina yerlasdiriram, amma asasan komakgi stolun Ustlinda uzanmis
oluram. “Divanda uzanaq” deya taklif etmiram. Ka qgizdirmal usaq kimi yanima qisilir. Onun basini
sigallayiram va baxisimi dumanla dolan baga yonaldiram. Balka da ev onunla vidalasir va bunu etmak liglin
sonuncu sakinin getmasina ehtiyac var. Ki, o da sakitca va tokbasina geda bilsin. Anamda da bela olmusdu
— man yaninda oturdugum middatca o, 6la bilmirdi. Nofasi artiqg havadan ¢ox suya banzayirdi, amma
dayanmagq istamirdi. Uciincii geca tibb bacisi dedi ki, bir az eva getsam, daha yaxsi olar. Mansa diisiindiim
ki, bunu manim {glin deyir.

“Na dusltnilrsan?” — deya sorusur Ka.

“Ela biliram ki, bag biza baxir”.

“Manda da tez-tez bela olur”, — Ka deyir.

“Balka da boylik pancaralardandir”.

“Ya da, balks, yersiz daracadas agiq va gizliliyi olmayan bir bagdir”, — Ka deyir.

“Onlar bitln bu islarin 6hdasindan neca galiblar?”

“Onlarin yaqin ki, bir bagbani olub. Va kandda oglanlar sanba giinlari ot bigib pul gazanirdilar ki, hansisa
aylanca gecalarina getsinlar. Baga dair diiz bir qutu sakil tapmisam. Onlar xisusils dahlialara® vurgun
olublar”.

19 Dahlia — dekorativ gi¢ak



Dahlialarin neca gorindiylnid bilmiram. Gézimin 6nlinda parlaq rangli, damarli yarpaglari olan bir sey
canlanir. Odun saqqildayir va man qgalxmagq istayiram.

“Bosla getsin”, — Ka mani qucaglayib saxlayaraq deyir. “9slinda bu agyalarin hamisini tullamaq lazimdir.
Oyma naxislar-filan bos seylardir. Kimin vecinadir ki, Makau adasinda hansisa bir kisi yonucu alatlarla
islaya-islaya Olanacan toz udub. 3sas odur ki, altmisinci illar interyer baximindan gézal dévr olub. Mana
bir az da viski ver.”

“Bir sey danis mana”, — Ka deyir.

“Biz na gadar yatmisig?” — deya sorusuram. Goriinlir, yuxuda va ya ondan avval yan masani kanara
¢okmayimla taburetlari sezlonga teraf slrlsdirmisam ki, taxminan carpayl boyukliyinda bir sath
yaranib.

“Iindi sahzada galacak va biza yaglh pecenye gatiracak”.

“Indi hala giindiizdiir, yoxsa yeni sahar acilir?” Telefonum, yaqin ki, mebellari yerbayer edarkan harasa
diistb, clinki heg yerda géormiiram. Taburetin altina baxmaga calisiram, amma darhal basimdan agri qopur,
ona gora da fikrimdan dasiniram. Axi, bu gadar viski yox idi, va manca, biz onu tam icmamisik.

“Mandan bunu astronomik maraqgdan sorusursan, yoxsa bu bir metaforadir?” — deya Ka sorusur.
“9n geci Gcda avtobusa minmaliyik, yoxsa basga naqliyyat tapa bilmayacayik”, — deyiram.

“Yeri galmiskan”, — Ka deyir, — “SF-in adini dasiyan bir asteroid var; ‘Dirty Dancing’in premyerasinin
oldugu giin kasf edilib. Vo Mondo okeaninin yaxinhginda bir krater da var”.

Bilmiram biza na olub, amma aminam ki, biz ¢ox uzun yatmisiq.
“Dgar istayirsansa, man danisim”, — Ka deyir, — “masalan, dasla bagh bir nagil. Olsun?”
“ ” H H =

Hmm”. Yenidan uzaniram va basimi harakatsiz saxlamaga calisiram.

“Bela. Biri vardi, biri yoxdu, gadim zamanlarda bir usaq var idi — o, an ¢ox sirniyyati sevardi, valideynlarinin
carpayisinda hoppanmagi xoslayardi, amma dislarini yumagi sevmazdi. Sanin kimi, manim kimi bir usaq”.
Ka isara barmagi ile burnumun ucunu tapir va ona toxunur. “Yegana farq o idi ki, bu usaq portagal
sirasindan higqirardi, amma bu o gadar da vacib deyil. Usaq hala ¢ox kicik olanda valideynlari onun basinin
yumsagq yerindan 6par va deyardilar: Biz na gadar xosbaxtik”. Ka barmagi ile amgayin harada oldugunu
gliman etdiyi yera toxunur. Man fikirlasiram ki, agar kalla siimiklari hala da kicik gitalar kimi harakatli
olsaydi, na gbzal olardi. indi i¢arida yerindan ¢ixmis har sey sadaca hamin o yariglardan axib gedardi. “O
yer barkiyandan sonra valideynlari bunu artiq tez-tez demirdilar. Onun avazina bels deyirdilar: Bas na vaxt
dissertasiyani bitiracoksan, ya da he¢ olmasa, bir farziyys irali siracaksan, qasdan fikrini
yayindirmaqdansa? Oziina etiraf eds bilmazsanmi ki, masala diinyanin darin va cevrilis yaradan bir
hagigatini tapmaqda deyil, sadaca is sahibi olmaqgdadir? Sual vermayi sonraya saxlaya bilmazsanmi? Daimi
is yerin olan vaxtlara?”

dlimla Kanin alini axtarib tapiram va onun sahadat barmagini dodaglarima sixiram. Sonra allarimiz yastigin
tistiinds yan-yana qalir, onun sli istidir, manim alimdan méhkam yapisib. icimda har sey kobuddur, amma
xosbaxtam.

“Valideynlarin isi var, komputerda nasa yazmalidirlar. Usaga isa onlarin kompiterlarinda he¢ na yazmaga
icaza verilmir. Bazan valideynlar haftasonu da islomali olurlar, onda onlarin asablari pozulur. Baslari agriyan



timsahlar kimi srlna-sirina is masalarina gedir, usagin har sualina hirsla ¢imxirirlar. Hekaya da els hamin
ginda baslayir. Usaq is otaginin gapisini sakitca ortir. Dahlizds dayanir va barmaglariyla rafdaki kitablarin
cildlarina toxunur. Sonra bir middat valideynlarinin ¢arpayisinda hoppanir, amma bu ela da aylancali deyil.
Boyuk bir stakan portagal sirasi icir va higcqirigin galmasini gozlayir. Amma bu dafs o da galmak istamir. Hor
sey bu gadar darixdiricidirsa, sakitca oturub kitab oxumagq daha yaxsidir, — deya usaq distndr.

Rafdan bir kitab ¢akir: cildi qaradir, Gstlinda glimist ulduzlar var. Vo yazilib: “Sehr kitabi”, Harflar qariba
gorinur. Usaq varaqlayir. Oxuyur: “Hokus-pokus va Béylik fand — Dasa neca cevrilmak olar”. Kas, sehr
dualari normal harflarls yazilaydi, — deya usaq distnir. Amma o axmagq deyil. Valideynlar bir neca saat
yazi yazir va birdan fikirlasirlar: Bu glin usaq gariba daracada sakitdir. Balks artig mistaqil olmaga baslayir?
Onlar garara galirlor ki, bu gadar tarbiyali olduguna gora usagi sevindirsinlar. Axsam yemayini hardan
sifaris edacayimizi o segsin, — deyirlar va yena kompliterin yanina qayidirlar, ¢linki ekran onlara hala ¢ox
is galdigini gostarir. Yemak menyularini gotirib usaq otagina giranda gorirlar ki, usag oyun xalgasinin
Ustlina cox boyik bir das stirtiylib gatirib. Bu dasi bura neca gatirib, gérasan? — deya disindrlar. Axi, onun
balaca gollari hala ¢ox zaifdir. “Minni”, — deya ana saslanir, — “bu dasin burada na isi var?” Amma cavab
galmir. Ata har yeri axtarir, amma usaq hec yerda yoxdur. Hatta onlarin ¢arpayisinda da deyil. Qonsularin
gapisini déylr, amma usaq orada da yoxdur.

“Balka ¢oldadir”, — ata deyir. “Evda geydiyi basmaqla?” — deya sorusur ana. “Ya da kiminsa evina
oynamaga gedib”, — deya ana alava edir. “Bizden sorusmadan?” — deya ata taacciblanir. Qorxu yavas-
yavas fikirlarina hopur. Ana usagin dostlarini yigmaga baslayir. Ata isa dasa diqqgatla baxir. O, hatta qulagini
dasin Ustlna goyub qulaq asir, — bunu niya etdiyini 6zl da daqiq bilmir. Mum kimi hamar satha qulagini
daha méhkam sixir, amma heg bir sas esidilmir. Yalniz ananin sasi galir: “istasan, san ds axtarisa qosula
bilarsan.” “Bali, qosuluram”, — deys ata picildayir.

“Sanca, dasa cevrilmak neca bir hissdir? Agir olur, ya ylngll? Bu, usaq Ucin sanki pariltili bir magarada
olmagq kimidir. Na acdir, na susuz, na yorgun, na kadarli, na da tanha. Heg na hiss etmir, heg na esitmir.
Usag oldugunu va usaglarin valideynlari oldugunu da unudub. Artig he¢ na vacib deyil — yalniz o pariltidan
basqa”.

“Bunlarin hamisini san 6zlin uydurursan?” — deya sorusuram.
“Bu da artiq vacib deyil. Hec¢ na vacib deyil. Yalniz, balks da, susuzlug. Senda su qalib?” — deya Ka sorusur.
Sanki oturdugum kreslonun yaninda gizli bir bulaqg var?! Basimi yellamak avazina bir sas ¢ixariram.

“Onda ata anaya sehr kitabini uzadir. Valideynlar das olmus usaga uzun-uzadi baxirlar. Ana barmaglari ila
dasin sathini sigallayir, amma das o gadar sartdir ki, heg clir 6z usagi kimi hiss olunmur. “Biz xastaxanaya
getmaliyik”, — ana deyir. “Sanca, onlar biza kémak eda bilacaklar?” — deyas ata sorusur. “Yoxsa sehrbaz
yanina getmak istayirsan?” Ata basini tarpadib tasdigleamak istayir, amma ana artiq Uber sifaris verir”.

Das olmus usagl otagdan c¢ixarmaq he¢ doa asan deyil. Clinki o indi dogrudan da, cox, ¢cox agirdir.
Pillakandan asagi diistirmak da bir azaba cevrilir. Kiigaya ¢ixanda siirlicli dizlarini blikiib birdan glic verarak
usagl avtomobilin bagajina qaldirir. “Balks 6n oturacaga qoymagq daha tahlikasiz olardi?” — deys ana
sorusur. Ata tangnafas olub, cavab vermaya hali yoxdur.

“Hansi masalada siza komak eds bilaram?” — deys hakim eynayinin altindan valideynlara baxaraq
sorusur. “Usaq”, — ana deyir. — “indi gariba saslana bilar, amma biz tam aminik ki, bu kitabin kémayi ils...
yani, biz onu bir dafs bit bazarindan almisdiqg... usaq dasa ¢evrilib”, — deya ata alavs edir. “Hmm”, — hakim
deyir va geyd lovhasi Gzarinda allarini birlasdirir, — sanki nasa yazacagmis kimi, amma yazilasi he¢ na
yoxdur. — “Daqiqg na vaxt olub, bu?” “Bit bazar?” — ata sorusur. “Bu glin glinortaya yaxin”, — ana deyir.
“Biz ikimiz da islayirik, evda sarbast islayirik, bazan haftasonu da isimiz olur”. “Yani, hazirda ¢ox gargin
dovrinlzdir”, — hakim deyir. “Bali, har sey Ust-Usta diisiib, bir do usaq bagcasinda yay tatilidir, hamisa an
uygun olmayan vaxtda edirlar bunu”, — deya ata alava edir. “Hmm"”, — hakim galomi masanin Ustlina



doyaclayarak deyir. “Axi, masala bu deyil”, — deya ana xatirladir. Hakim cox kicik bir fanarle das olmus
usaga isiq salir. Sonra bir anhq fikirlasir ki, balka valideynlarin gozlarina da isiq salsin, amma fikrindan
dasinir. Rafdan bir qutu hab gotirir va deyir: “Glindas ¢ dafs, bir adad, su ila gabul edin. Qidalanmaya va
yuxuya fikir verin. 9gar yaxsilasma olmasa, galan hafta yena galin”. Ana “bas das olmus usaq bu hablari
necs i¢sin?” deya sorusmagq istadiyi anda hakim artiq sagollasir. Ata basini bulayir.

Eva qayidanda valideynlar is bolglist edirlar: ana internetds axtarisa baslayir, ata ise sehrbazlarla danisir.
“Usaq, das, yardim” yazanda ananin garsisina bela basliglar ¢ixir: “Kémak edin, usagim das udub” va
“Komak edin, usagim basqga usaglara das atir”. Bunlarin problemina bax, — deya ana disin{r.

Ata iso O0tan il Almaniya Sehrbazlig Cempionatinin finalina ¢ixmis demak olar ki, bitiin sehrbazlarla danisir.
0, basa disir ki, sehrbazlarla sehr hagqinda danismag, aslinda, ela ds asan masala deyil. “Umumi sehr”
kateqgoriyasinin qalibi olan gadin deyir: “Balka masals itkide deyil? Har sey bir yera aparir, sadaca baxmagq
lazimdir, — hara baxiriq, masala ondadir”.

Belaca, bir neg¢a glin kecir. Valideynlar yemak yeyirlarsa da, yalniz galyanalti qutusundaki seylarla
kifayatlanilar: balli kekslar va undan bisirilmis heyvan fiqurlari. Mistarilarina isa “xastayik” deyirlar. Artig
coxdandir yuyunmurlar. internetds axtarmadiglari ve ya telefonla danismadiglari zaman bir-birila
mibabhisa edirlar, ¢clinki ikisi do dlstnir ki, o biri vaxt itirir. Dalasandan sonra isa gedib das olmus usagin
yaninda otururlar. Das olmus usaqg hala da o par-par yanan magaradadir. Na acdir, na susuz, na yorgun, na
kadarli, na da tanha. Har seyin manasi takca o pariltidadir.

“Tapdim!” — deya ana qisqirir. “Bu sehr kitabinin ikinci cildi da varmis! ingiltarads bir magaza tapdim, hala
da satilir — “Pisik va ¢aydan” adlanir”. Ata 6ziinli cox axmaq hiss edir, — bu axi, manim da aglima gala
bilardi. Ekspress ¢atdiriima iki glin ¢akir. O iki glin arzinda valideynlar evi saligaya salirlar. Nahayat, yenidan
yemak yeyir, yatir va har bes dagigadan bir karqo izleama sahifasinin yenilomalarina gilirlar.

“Bu dafa san ela”, — ana kitabi ataya uzadaraq deyir. — “O gadar sehrbazla danismisan, garak nayasa
yarasin”. Ata sehr duasini kalma-kalma oxuyur.

“Niya aglayirsiniz?” — deya usaq sorusur, amma valideynlar cavab vermirlar. Onu o gadar méhkam
qucaglayirlar ki, usaq az qala nafas ala bilmir. “Hey, siza na olub ax1?” — deya usaq sorusur. Valideynlar
har seyi ona danisirlar. Ona hatta das olanda neca gorindlylini géstaran bir sakil da gostarirlar. Amma

usaq heg nayi xatirlamir. Yalniz cox-cox uzaqda, yaddasinda bir parilti var. Amma o gadar uzagdadir ki,
sozlar o pariltiya ¢ata bilmir.

“Biz hazirlasmaliyig”, — deyiram. Basimi hatta o biri tarafe ¢evirmak (liclin bels tarpads bilmiram.
“Goérasan, viskinin vaxti gixmamisdi ki? Oziimii ¢ox pis hiss ediram”.

“Biz na vaxt viski icdik ki?” — deya Ka sorusur.
“Axi1, san biza o bazakli grafindan stizirdin, man els biliram, bu diinan olub”, — deyiram.
“Mancs, hayat suyu xarab ola bilmaz”, — Ka deyir.

Ka ayaglarini baldirlarima soéykayib isidir. Sonra soba tarafdan bir sas esidirom, — telefonumun batereyasi
tikanib sénarkan ¢ixardigl o darin, ugultulu sas. Qinayici, amma mayusedici deyil.

“Nagil hala bitmayib”, — Ka deyir. Yuxulu sasls, tzinl boynumun arxa tarafina tutub danisir. “Clinki,
aslinda, onlarin Ggl bundan sonra har glin sevincla divanda qucaglasib oturmayiblar. 9ksina, valideynlar



usagl axtaranda islamadiklari tigiin indi ikigat cox islamali olurlar. Ustalik, hals sshar agilmamis qalxirlar.
GUlnorta bir az fasila verib usagla birlikda nahar edirlar, sonra yena yazmaga baslayirlar, ta qaranliq diisena
gadar. Deyirlar: “Galan hafta istirahata gedirik, onda saninla vaxt kegiracayik”.

Usaq dahlizds, is otaginin gapisinin qgarsisinda oturur. Valideynlarinin usagin artig das olmamasina
sevindiklari glinlari xatirlayir. Carpayida bir az hoppanir, amma bu da onu sevindirmir. Boyik bir stakan
portagal sirasi icir va higqirigin galmasini gdzlayir. Higqirig galir, amma usaq yena da gilmr. E/a bil, zaman
dasa déniib, — usaq duslinlir. — Balka ela bir sehr var ki, onu yenidan yumsalda bilaram? Valideynlar sehr
kitablarini albatta ki, gizladiblar, — c¢linki, bir daha bela bir ¢evrilmanin bas vermasini istamirlar. Amma
usaq kitablarin qoyuldugu yeri bilir. Yatag otagindaki skafin an yuxari, an arxa rafindadir: orada iki sehr
kitabi var, — bir vaxtlar qigilcim yagisi puskiirtmis, batereya ila islayan oyuncag masinin, valideynlarinin
asablarini pozan bir CD-nin va ¢ox kdhna, saralmig, barkimis bir amziyin yaninda. Usaq amziyi agzina qoyur,
avvalki kimi, amma bu, heg da z6vqll deyil. Onu geri qoyur va kitablarla birlikds skafdan asagi enir.

“Ikilikda sehr etmak” bélmasinda oxuyur: Qarsindakini dasa ¢evirmak. Kadarini artiq tamamila unudub.
Sehr formulu xeyli uzundur. 9vvalca usaq geca lampasini dasa cevirir. Sonra bir rangli karandasini. Sonra
idman cantasini. Har sey cox asan alinir. Sonra basa disur ki, birden-birs usaq otaginda bu gadar das
gorsalar, valideynlar stibhalanacaklar. Kitabi varaglayir, ta ki ikinci kitabda bu bolimi tapana gadar: Das
sehrini neca geri ¢evirmak olar. Bu dua daha da uzundur, amma islayir — geca lampasi, karandas va ¢anta
yenidan avvalki halina gayidir.

Novbati glinlards usag masq etmaya davam edir. Cox vaxt var — valideynlar is va yir-yigisla masguldur.
Sadaca diggat etmalidir ki, valideynlar bazan ¢camadana qoymaq Uclin otagdan nasa gétirmaya galands,
sehr kitabini gormasinlar. Amma sehr edan biri ti¢clin otaga kimsa giranda kitabin Gstlina basga bir kitab
atmagq da asandir. Usaqg biitlin oyuncaq heyvanlarini dasa cevirib geri gaytarir, corablarini da, — ancaq
bogazi dar olan corablari geri gqaytarmaq mimkin olmur. Tezlikls o sehr duasini azbarlayir ve 6ziindan razi
galir.

Sonra tatil goalir. Qatarla bir sahars, avtobusla bir kands, oradan da kanatlarla daglara qalxirlar.
Comanliklardan, inak otlaglarindan kegirlar, ayaglarini buz kimi soyuq arxlara salirlar. Ana usaga ¢i¢ak taci
horir, ata onu ¢iyinlarinda gazdirir. Bir dafa yagis yagir va onlar bir daxmada gizlanmali olurlar. Bir-birina
¢ox yaxin dayanirlar. Yagis dayananda otlar parildayir, havada isti torpaq qoxusu dolasir. “Bu méhtasamdir,
ela deyil?” — deya valideynlar sorusurlar. Usaq glilimsayir. Valideynlar manzarani seyr etdiklari anda o,
sehr duasini deyir.

ovvallar atasi olan gaya bir az hindurdir, anasi olan gaya isa bir az ayridir. Usaq barmaglarini onlarin
sathinda gazdirir. Sonra allarini gayalarin Gstline qoyub basir. Dogrudan da! Haqiqgi dasdir! Usaq boylik
gayanin Ustina dirmasir. Sonra tullanib asagi disir va arxasini ayri gayanin Ustiina soykayir. Usaq bilir ki,
valideynlari he¢ na hiss etmirlar, indi onlarin das olduglarini, bir zamanlar 6vlad sahibi olduglarini
unudublar. Amma usaq birdan ¢ox sey hiss edir. Oziina aglamagi qadagan edir — ¢iinki gbz yaslari birinci
sehr duasini yaddasindan sila bilardi. Onsuz usaq itmis olardi. O, allarini bir vaxtlar valideynlari olmus iki
gayanin Ustlina qoyur va sehr duasini deyir, — va belalikls, onlar abadi olaraq bir yerda qalirlar. Va yaxin.

“Bu, dogrudan da adalatli sonlugqdur?” — deya sorusuram.
“Dgar san onlari geri ¢evira bilmirsansa, albatta”, — Ka deyir.
“Lanat seytana, qaranliq dusdr, ela deyilmi?”

“Man sana demisdim — burada zaman basqa ciir islayir, har yerdaki kimi deyil”.



Man ayaga galxmagq Uclin diggatimi camlayiram. Yogada deyilan kimi — hissa-hissa. Badanimi otagin icina
dogru ayiram, cantalarimiz, yaqin, yataq otagindadir, amma ora neca gedacayimi bilmiram. Agzima
tupurcak dolur, — madamda qusmaga sabab olacaq he¢ na yoxdur, amma qusmaq fikri mani vahimaya
salir. Zaman. Balka da an vacibi — indi saat nec¢adir, giinlardan hansidir — bunu bilmakdir. Telefonumun
hamar sathindan 6trii darixiram, — o nazik tabagalarde na gadar malumat yatir. Sarj cihazi. Divara
baxiram, divar kagizi bulaniglasir, dizlarim bukdlir. Yan masanin Gstiinea yixiliram, — o mani tutur, saxlayir,
sonra isa quru bir ah sasila taslim olur. Yaxsi ki, yenidan uzana biliram.

Pancara slsalari yoldan kegcan bir nagliyyat vasitasinin sasindan titrayir, — yaqin, kend tasarriifat
texnikasidir, — va aglimdan ilk kegan fikir budur: Kas, bizi tapmasinlar. Arxamizda parketin Gstliinds kobud
alcaklari va palgiq icinda olan is gakmalari ila isglizar adamlarin dayandigini gériram. Bir-birilarina gostaris
verirlar, bizim badanlarimizi bir-birilarina otlrirlar, tadrican garisighgl nizamdan ayirirlar, evls, bizimla
bagh bas vera bilacak seylara baslarini bulayirlar. Man xalgalar Ggiin narahat oluram, yalniz o ayaqqabilari
goraram, — galin naxish, haddindan artig yumru. Yuxuda biliram ki, yuxu gériiram, amma Kanin harada
oldugunu bilmiram. Distnlram: Adi haldir. Amma Ka mani bu parlaq rangli godakgalar geyinmis insanlarla
niya tak buraxib? indi onlar evi yigisdiranda bizim agibatimiz necs olacaq? Biz indi hara gedacayik? Bir
neca kitab, sonra bizim iki bosqabi gotiriram, sonra da qucaq dolusu saxsi quslari. Onlar sassizca
dimdiklarini acirlar, yavas-yavas, sanki harakat etmak Uclin boylik bir say gostarmali olurlar. Dahlizdaki
telefonun dastayini qaldiriram, o gadar agirdir ki, tarazligimi itirib pillalara taraf yixihiram. Quslar... axi
onlar hala bisirilmayib, — duislinliram. Bir anliq xatiralar kimi havada asili galirlar, sonra darima dogru
atilirlar. Man mahaccardan yapisiram, quslar iss mandan, — golumun alt hissasina sancilirlar. Sanki dislari
var, — bu ham agr verir, ham da mana gariba bir sakilde rahatliq gatirir, clinki bels olanda siriisib
diismazlar. Axi, onlar inanilmaz daracada agirdir. O gadar agir ki, darim dartilir, uzanir. Bilmirom, amma
ancaqg Ka mana kdmak edas bilar, — clinki o, bu quslari boyunlarindan neca tutmagq lazim oldugunu bilir,
ela sakilda ki, na onlar zarar gorsiin, na da man. Distinliram ki, hayatimda hamisa ela bir néqts olacaq ki,
orada heg¢ nayi Kasiz hall eda bilmayacom. Oyanmaq va bunu Kaya demak istayirom. Dahlizdayam,
pancaradan gordiyiim agaclar kiilakda ayilib-galxir. Kanin ¢élda oldugunu bilirom. 0z-6ziima sorusuram:
Niya man bunlari Kaya he¢ vaxt demamisam? Balka da, adini bir az avval unutdugum seydan gox méhkam
yapisiram? Bir anliq kadarlaniram, sonra quslara deyiram ki, artig getmaliyik. Ela hamin anda anlayiram:
Biz he¢ vaxt hamimiz birlikda hasardaki o desiklardan keg¢a bilmayacayik.



Ustuortiili sohbat
Qati galacak zamanda tanigliq podkast

I buraxilis: Son

Crab?: Bir at nali xar¢angi?! va bir afsanavi varliq sasyazma studiyasina galirlar. Yaxsi, aslinda bu studiya
deyil, vanna otagidir — icina girmak, daha dogrusu, sahib olmaqg miimkiin olan bir vanna otagi. Clinki biz,
albatte, heg yera getmirik. Halalik. Na isa. Axmaq zarafat kimi saslanir, amma aslinda bu, bir ideyadir. Bu
“Son” adlanan boliimda sohbat boylik sevgidan va boylk sirlardan gedir. Man Crabam, dagiq desak, bir
hériimgayam. Yanimda iss Melusine var — o da 6zii olmadig bir ¢ox seydir. “Ustiiortiilii séhbat”
podkastina xos galmisiniz. Burada indi mualliflik hiiququ olmayan bir musiqi saslanmaliydi, balka da daniz
siriltisina kecid effekti ila. Va sonra baslayirig. S6z sandadir.

Melusine??: San baglamalisan — yox, biz demisdik ki, san giris edacaksan. Sadaca cihazi acib bunun 6z-
0zlna islayacayini dlstiina bilmazsan. Sana ela avvalcadan demisdim ki, bu axmagq bir fikirdir. Podkast!
Tamamila kéhna lGsuldur. 9gar tasir etmak istayirsansa, garak, na bilim, daha boylk diisinasan. Zamana
uygun bir sey. Bela orta yas bohrani saviyyasinda deyil.

Crab: Hey!

Melusine: Bagisla, demak istadiyim o deyildi... farqgi yoxdur. Amma biz bunu, dogrudan, etmaliyik? Sadaca
sakitca otura bilmarik?

Crab: Axi, san ela bu sababdan miraciat etmisdin. Clnki sakit va sassiz galmagq istamirdin... Gstalik, biz
onsuz da danisiriq, els deyilmi? Mikrofonun agiq olub-olmamasi, aslinds, heg nayi dayismir. Amma balks
da indi demayim yaxsi olar ki, bu podkast Daniz Vahsi Hayati Surasi va Sarq Sahili Qoruq Fondu tarafindan
mumbkdin olub. At nali xarganglarinin gorunmasi tizra hazirki kampaniya haqqinda daha ¢ox malumat tglin
baxin: www.zukunftderhu...

Melusine: Man hala da basa diismiiram ki, bunlar sana neca pul veriblar. Axi, orada a¢iq sakilda yazilmisdi
ki, san insanlarla gérismak istayirsan ki, birlikde mahv olasiniz. Bu, he¢ bir mana dasimir.

Crab: Har ciir diggat — yaxsidir.
Melusine: Artig buna heg kim inanmir. Hansi dasin altinda yasayirsan san?
Crab: Man 6zim dasam.

Melusine: Dogrudur. Yaxsi, onda basla artig. Man Gsiylram. Sshardan hiss edirdim ki, yena xastalaniram.
Sonra mitlaq gil maskasi etmaliyam.

Crab: Hmm.
Melusine: Ustalik, basliq da gox manasizdir.

Crab: Manca...

20 Crab — xargang (ing.)

2L At nali xar¢angi (alm. Hufeisenkrebs, ing. horseshoe crab) — xarcang deyil, aslinda hériimg¢aklars va agrablara
daha yaxin olan gadim daniz canlisidir. S6zln icinda “crab/xargang” kegsa da, bioloji olaraq xargang deyil.

22 Melusine - Avropa mifologiyasinda qadin—ilan va ya qadin—balig garisig olan su ruhunun adi. Orta asr
ofsanalarindan galir.



Melusine: Yox, bax, ela bilirlar ki, bu, yemak bisirmakls bagldir. Sana o tanisliq verilisindan danismisdim,
axi. Orada har dafa bir “kor-korana” tanisliq gorusi olurdu va istirakgl gorus lGglin yemak bisirmali idi.
oksariyyati bundan asabilasirdi, — kima gorass matbaxda islomak fikri onlari dali edirdi. Kisilar iss hamisa
deyirdilar ki, aslinds, onlarin “tipi” yoxdur. Sadaca ¢ox maraqlidir ki, bir az sonra gapilarinin garsisina kim
golacak. Va qiz igari giranda, agar 36 dlclli deyildisa, onlarin ilk reaksiyasi — kameraya pigildayaraq “bu qiz
manim tipim deyil”, demak olurdu. Qirx dérd bolim bela kegdi. Birinin beyni o gadar garisiq idi ki,
zanderin?® na oldugunu bela bilmirdi. Amma yena das ela davranirdilar ki, guya 6z fantaziyalarini diinyanin
Uzarina galib kimi qoya bilarler. Bax, problem da budur. Har seyin algatan oldugu, har seya sahib ola
bilacayin fikri. Biliram, bu, s6z deyil, amma basqa clir neca deyacayimi da bilmiram. 9slinda, hamisa yalniz
ozlari haqqinda distnirlar. Reallig haqqinda deyil.

Crab: Danismaq istayirsan, neca tanis olmusduq?
Melusine: Bir az isti su alava eda bilarsanmi?

Crab: Oldu. 9lbatts, problem deyil. Qisaca danisim. Amma bir az uzagdan baslamali olacam. At nali
xarg¢angi yer tUzlindaki an gadim canli névlarindan biridir.

Melusine: “Har cir diggat yaxsidir” inancindan da ¢ox-cox gadim.
Crab: Dinozavrlardan da gadim.

Melusine: PR s6balarinin icadindan da gadim.

Crab: Hayatin 6zlindan da gadim.

Melusine: Maraqlidir ki, siz heg nadan, birdan-bira polad dabilgaya ¢evrilmisiniz. 9vvalca bir az bulanti va
birhiiceyrali canlilar kimi idiniz, sonra — vumm! — basdan-ayaga zireh. Bu lap D-Day?* kimidir, yumurta
goymagq Uglin quruya ¢ixanda. Ya da, daha daqiq desak, disilar 6zlarini sahila gixaranda, ¢linki canab at nal
xarganglari takamil baximindan bunun Gglin gox gozal bir Gsul distndblar.

Crab: Balka bu, s6hbat liclin uygun an deyil?

Melusine: Amma man indi o yapisma masalasindan danismagq istayiram. Bu Usulla erkak 6zini disinin
zirehina parcimlayir va onunla birlikds sudan ¢ixir, — yegana maqsadi odur ki, disi yumurtladigdan sonra
birinci o olsun. 9lbatta, qumda o kicik oyuglari gazmaga komak elamir. Sadaca méhkam yapismaq ve 6z
movgeyini gorumagq lazimdir.

Crab: At nali xar¢anglarini bu gadar xlisusi edan sey...

Melusine: ...aczacliliq sanayesinin tamamila onlardan asili olmasidir. Clinki onlarin gani bakterial cirklanma
tictin stratli gostaricidir. Har infuziya®®, har derman, insana bakterial toksin kegmasin deya, onlarin gani
ilo test edilir. Amma artiq slini alternativ versiyasi olsa da, dearman sanayesi hala da canllari danizdan
tutub, onlarin ganinin igda birini ¢ixarir va yenidan dalgalara atir. Resmi malumata gors, onlara guya heg
na olmur, — bir az ¢asqinhg, balks duzlu ¢arazs can atmaqdan basqga heg na. Qeyri-rasmi ragamlars gora
isa, taxminan 30 faizi 6lur.

2 7Zander — balig névii.

24 D-Day — 6 iyun 1944-cii ilda ikinci Diinya miharibasi zamani Mittafiq qlivvalarin (ABS, Bdyiik Britaniya, Kanada
va s.) Fransanin Normandiya sahillarina kitlavi desant hiicumunun adi. Tarixin an boyik amfibiya amaliyyatidir.
Avropanin Alman isgalindan azad edilmasinin baslangici hesab olunur.

2 nfuziya — damar yolu ila maye yeridilmasi.



Crab: Daqig.

Melusine: “Oliir” demak yerina “talaf olur” desam olar? Ya da duzlu ¢araz hissasini dayismaliyam? Balka
bir az elmi saslonsin?

Crab: Manca har ikisi normaldir. Tabii saslanir.

Melusine: 9gar siz dogrudan da xargang olsaydiniz, bu, daha glilmali olardi. Yaxud daha kadarli. Ya da har
ikisi.

Crab: Biz tanis oldugq, ¢linki man paylasim etmisdim, — kiminsa manimla birlikda yox olmaq istadiyini
axtarirdim. Yani, albatts, bir az birlikde olmag, amma asas magsad — birlikda getmak idi. Sona galib
catdigda, biz bir-birimizi sevacayik. Qati galacak zaman hamisa manim an sevdiyim zaman formasi olub.
Melusine: Mandan basqa sana yazan ¢ox olmusdu?

Crab: Acilib-baglanan ¢ox kdhna bir telefon, bir ton baligi va iki baldir implant.

Melusine: Glilmakdan az-gala baldir xar¢cangi oluram.

Crab: O, mumkdin deyil. Xar¢cang zarafatlari etmazdim — hatta man... Eybi yox, sonra montajda kasarik.
Sadaca dislindiim ki, mana yazanlarin hecg biri bu yoxa ¢cixmag masalasini ciddi gabul etmir. Ya da sonadak
davam etmaya hazir deyillar. Amma biz bunu dinozavrlar hagginda da distinmisdiik, — va onlar isi axira
gadar catdirdilar. Mansa boylik bir jest istamirdim. Sakit, layigli, ssmimi bir sey istayirdim.

Melusine: Sevgi.

Crab: Ha, bir ndv. Disiinlram ki, saninla bunu etmak daha diizglindiir. Amma bu, podkast lgiin o gadar
da... konseptual deyil. 9sl planim o idi ki, butiin gorislari yazim, séhbatlari sanadlasdirim. Ela bilirdim, on-
on bes buraxilis olar. Balka da ondan ¢ox. Sadaca yox olmagq istayini haddindan artig giymatlandirmisam.
Amma xabarlara bax, — basa diismiiram, hami niya bu prosesin bir hissasi olmaq istayir.

Melusine: Manim mesajimi alanda na disinmiisdin?

Crab: Fikirlarin maraqgli galdi mana. Clinki sanin hekayan da uzaqlara gedib gixir.

Melusine: Yox, yalniz orta asrlara gadar, Pangeaya®® gadar yox.

Crab: Yena da. Manca, bu, insanin icinda nasa dayisir. Balka da bu, manim samimiyyatla bagh dediyim
seya goradir: San ela biri deyilsan ki, “ey, bu hafta bir az pis kecdi, galin har seya son qoyaq”, deyasan. San
artiqg 6z hekayanin sonuna galib ¢atmisan va sanin Ugiin vacibdir ki, ona bir sey alave edasan. Ustalik,
mesajin sadaca gulmali idi. Mani glldirdin va bu mani inandirdi.

Melusine: Yaxsl. Bas man sanin tipinam?

Crab: 9slinda manim...

Melusine: Zarafat ediram. Yani, gisman. Ya da bilmiram. 9slinds, bu sualin bizim vaziyyatimizds manasi

yoxdur, amma yena da istayiram ki, san mani bayanasan. Clinki man sani bayaniram. Sadaca o yapisgan
masalasi bir az garibadir.

26 pangea — taxminan 250 milyon il svval Yer tiziindaki bitiin gitalsrin birlasib yaratdigi nshang supergita. Sonradan
parcalanaraq indiki gitalara ayrilib.



Crab: Sanin zirehin olmadigindan, istessem da o yapisqan gisgaci sands islada bilmazdim... Amma mani
maraglandiran odur ki, niya bu mévzu sanin l¢lin bu gadar mihimdur.

Melusine: Manim Ugin deyil.

Crab: Nadansa aydindir ki, bu, sanin bir az avval dediyin “slgatanlig” masalasi ilo baghdir. Mandan
yapissan, sani tutub saxlaya bilacayim fikri sana tasir edir. Ya da, manim san tarafindan slirtiklanmayim,
— irali getmak Ucln butin isi san gorardin, mansa he¢ bir zahmat ¢akmadan saninle eyni noqtada
olardim. Hatta daha iralids, ¢linki man glicimi goruyardim va san tagatdan diisen anda man sadaca
davam edib sani geride qoya bilardim. Balks da o gisqac bunun ramzidir...

Melusine: Bilirdinmi ki, horiimgak gadin cinsiyyat organina garsi duyulan dahgatin simvoludur? Yani siz,
bir név olaraq, penissiz batn?’ garsisindaki gorxunun zireha gevrilmis halisiniz.

Crab: Oziinii suriikladan bir qorxu®.

Melusine: Nadansa, bitin bunlar distindliylimdan da yorucudur. Utandigima goéra yox, — utanc yalniz ilk
iki yGz ilds idi, sonra basa disdim ki, man aslinds, basqalarinin yasadigi seyi 6z icima ¢akiram. Mancs,
masala daha ¢ox har seyin daha ¢ox aydinlasdiriimasi ila baghdir. Amma, yaqin, bu da s6z deyil.

Crab: Sanda bunu xoslayiram. Bu s6z se¢ma hassasligini.

Melusine: Bu xosuma galdi. Biza bir gabir qazsalar, Gstlinds ela bu yazilsin. Amma bunun Ugln avvalca
mashur olmaliyiq. 9gar siz bu podkasti dinlayirsinizsa, kanala abuna olun ve bildiris zangina basin,
dastayiniz bizim aktualligimizi stibut etmaya kdmak edir. 9gar genis saxsi araziniz varsa, balka pisiyinizi va
ya itinizi basdirdiginiz bir yer, va alava mazar Uglin yer varsa, biza birbasa mesaj yazin va ya sarh qoyun.

Crab: Sanin lg¢lin gabir vacibdir?

Melusine: Bir seyin daimi olmasi yaxsi olardi. Clinki hekayamda mani bu gadar narahat edan sey haqqinda
tam daqiq disiinsam, bu - yoxa ¢ixmaqdir. Man yuyulub gediram, kanalizasiyaya axidiliram. Amma niya?
Man heg¢ vaxt s6zimi pozmamisam. Ona gbra da bir basdasl yazisi yaxsi olardi. Sadaca, bir dafalik
deyilmasi Ggln.

Crab: Balka dinlayicilara bu yerda hekayanin gisa icmali lazimdir. Biza bir xilasa...
Melusine: Yox.

Crab: Man deya bilaram? Yaxsi. Melusine haqqinda afsanani muxtalif variantlarda bilirik, asas xatt beladir:
gadin yeni evlandiyi arindan xahis edir ki, onu he¢ vaxt cilpaq gérmasin. 9ri razilasir, o ise ona var-dovlat
vo usaglar baxs edir, amma bir glin kisi 6ziinl saxlaya bilmir va ona vannada baxir. Bunun naticasinda
Melusine ilana cevrilir va hamisalik yox olur. Variantlar da var, — bazan ilana yox, ajdahaya cevrilir.

Melusine: Onun hayatindan ¢ixmisam, amma 6z hayatimdan yox. Basdan-ayaga sahv yazilmisdi. Bu,
hekayalardaki ¢cevrilmanin problemidir. Onlarin hamisi pis yazilib. Yaxud yaxsi yazilib, amma yena da pisdir,
clinki sistem sahvdir. Masalan, Asteria — avval bildir¢cina, sonra ulduza, sonra da dasa gevrilmisdi ki,

27 Burada Melusine Freyd maktabinin klassik psixoanalitik simvolikasina isars edir. Psixoanalizds gadinin cinsi organi
(batn) bazi kisilarda “namalum”, “gorinmayan”, “icari aparan” forma kimi qorxu oyadan bir obraz kimi yozulur. Matn
bunu ironik sakilda tarsina gevirir va horlimcayi “gadin cinsiyyatindan qorxu” metaforasi ila alagalandirir.

28 Burada s6hbat Hufeisenkrebsin (at nali xargangi) “6ziini disinin gabigina yapisdirib onunla birlikds sahila
siriinmasi”ndan gedir. Miallif bunu metafora gevirarak “6zlinii basgasinin giicina baglayib onun ardinca siiriiklanan

gorxu” manasinda isladir.



Zeusdan va onun sahvatindan qagsin. O isa: “Fargi yoxdur, quscugaz olsun, komet olsun, irads varsa, intim
zona da var”. Axirda ada oldu. Onda Zeus fikrindan dasindi, gliman ki, ¢cox six kolluq idi... He¢ disiinmisan
ki, niya asasan gadinlar cevrilir? Hom da basqgalar tarafindan? Oz orijinal formalarina gayitmagq imkani
olmadan? Tanrilar iclin bitlin hallarin hamisi onlarin badaninin bir hissasidir; onlar an absurd maxluglara
cevrilirlear. Amma bu, yena da onlarin “man” butévliyindan kanara ¢ixmir. Bizda isa bela deyil. Bizim
kecidlarimiz sabitdir. “©vvalki” silinir, “indi” ise basqasinin iradasi ila miiayyanlasir. Oz icimizds siginacaq
yoxdur. Budur, ¢evrilma! Ada ise bunun xatirladicisi ola bilardi. Amma tabii ki, Asterianin hekayasi ela
yozulub ki, glinah onun “soyuglugu”nda olsun. S6za bax — “soyuqluq”. Buna goéra, ¢ox gliman ki, gabir da
hec¢ naya yaramaz.

Crab: Bas sanda na problem vardi?

Melusine: Man yalniz 6zima aid olan bir seya sahib olmaq istayirdim. Vaxt. Otaq. Els seylar. Bunun
cllpaghgla bagli olmasini isa bir az ugursuz sayiram, cunki indi els gortnir ki, guya manim dardim
glnahsizlig imis. Pfff... Hamam olmasi tasadif idi. Yani kisilarin saatlarla, — bunu kursivle deyiram — 6z
islarini gérmak kimi bir vardisi var. Bu, aslinds, ¢ox gézal metaforadir, ¢linki kisilarin 24 saat hansisa isi,
layihasi, “biznesi” olur. Qadinlar baradas isa, yaqin, “ev islari gormak” demak olardi. Amma “is gérmak”
yerina “ev isi gormak” demirlar, ¢cinki hec bir lanata galmis gadinin saatlarla tualetds oturmaga vaxti
yoxdur, biz metaforalarda yasaya bilmirik. Bagisla, artiqg 6zim 6zim tahrik ediram. San, yaqin, bunu daha
disinilmus, daha sakit tasavvir edirdin. Cox pisdir?

Crab: Kasarik. Har sey yaxsidir. Manca maraglidir. Xoslayiram sani bels...

Melusine: 9la. Nahayat mana qulaq asan birini tapdim, amma san bunu yalniz an gisa zamanda 6Imak
istadiyin Ugln edirsan. Halbuki, man sani on birinci asrin sonundan bari axtariram!

Crab: Man...

Melusine: Vo man lanata galmis bir ilan oldugum Uglin aglaya da bilmiram! Kim uydurur bels seylari?!
Kesis hticralarinda oturub mani laga qoyaraq, glilmakdan qivrilan afsana yazan zadagan kisilar! Onlar
haradan bilaydilar ki, bir glin kimsa onlarin kdk barmaglarindan uydurduglari seylari kimsa hagigatan
yasamali olacaq. “Manavi Ustlnlik”mis, guya... bos sohbatdir. Man... man burada... bir az kanara ¢akila
bilarsan?

Crab: Amma...
Melusine: Burax mani. 9l ¢ak!

Crab: Melli! Man sansiz bunu eda bilmaram. Konsepsiya... Gal, yenidan baslayag. Sen “nana” hipotezi
barada nasa demak istayirdin? indi demak istayirsan? Melli?... Mikrafonu séndiirmak olmaz, bunu talimda
min dafa deyiblar. Clinki sdnan kimi nasa yaxsi bir sey bas verir. Amma man takamss, yaxs! bir sey neca
bas vera bilar, axi?.. “Xam va haqiqi”, guya... cafengiyat. Onsuz da har sey tamamilsa manasizdir. Man
axmaq da bitlin bu texniki avadanliglari almamaliydim. Yoxsa granti geri gaytarardim. Bagislayin, man
sahv etmisam. Man he¢ tamasagi da istamiram, diinyaya heg bir mesaj da yaymagq istamiram. Man sadaca
6ziim olmagq istayiram. Man va manim ganim. ilahi. Melli? Omriim boyu sana ehtiyacim olacaq. Va sani
sevacayam! Man sani... Man sadaca tak olmaq istamiram, bunun manasi yoxdur!.. Balka sdndiirsam, nasa
bas verar. Onsuz da har sey cilizdir... Melli! Dogrudan? Qayit, artig!... Yaxsi. Dema ki, galmirsan. Man...
balka indi immun sistemimizi izah etsam, yaxsi olar. Yazmisdim axi. Bizim immun sistemimiz insanlardan
tam fargli islayir. Sizin immun sisteminiz sizin kimi islayir: dyranir va bitin aziyyatlarin, biitiin savaslarin
siyahisini tutur. Qarsilasdiglarini, na etdiyini, neca kdmak etdiyini yorulmadan yadda saxlayir. Siz ona gora
yasayirsiniz ki, icinizde doyis planlari ile dolu kartotekalar var. Qovluglar na gadar dolu va tamdirsa, bir o
gadar saglam olursunuz. Bizds isa: heg bir intigam arxivi yoxdur. Heg bir agressiya sanadlasdirilmir. immun
sistemimiz heg¢ nayi yadda saxlamir, taktikaya mahal qoymur. O hamisa indidadir. Galan kimdirsa, hamisini
qucaglayib ahata edir. 400 milyon ildir beladir. Nasa diiz gedir ki, halsa da mévcudug. insan disiiniir:



gorasan bu sistem niya takamilda galib galmadi? Onda diinya da basga ciir... Man burada na ediram axi?
Melli! Qayit, xahis ediram. Gal bunu bitirak, sonra danisariqg. Axi, bizim birlikda vaxt kecirmayimiza heg na
mane olmur... Biz 6zimizU yaxsi hiss edacayik... Yox, bela yox. Biz...

Melusine: ... nahayat ki, catmis olacagiqg.

Crab: Sag ol.

Melusine: San mana borclusan. Bunu bil. Man bunu yalniz ona gora ediram ki, sonra sartlari danisa bilim.
Vaxt barada. Noqtays gadar olan vaxt barada.

Crab: Yaxs!.

Melusine: Bu yaxsi ad olardi. Amma bosla getsin. Demak istadiyim basqa bir sey vardi: Paxillig etmak.
Qazablanmak. Kin saxlamag.

Crab: Mancs, san kinli deyilsan.

Melusine: Yox, “kinli olmaqg” Gglin ayrica bir isim yoxdur. Bunu bir dlistin. Badanlarinin an darin gatlarina
gadar bunlar geyd aparmaq Ug¢ln yasayirlar, — kicik hiiceyralari var, icinda kicik kagizlar, orada iti uclu
galamlarla manevrlari yazirlar. Amma etiraf etmak? Yox, onu heg vaxt etmazlar, — s6ziin sarhadini bir az
o tarafa dartib kegirirlar va — hop! — heg kim heg na gérmir. San nasa gordin? Man gormadim.

Crab: Heg vaxt bunun hagginda diisinmamisdim.

Melusine: Yaxsi... Na edim indi?

Crab: Man ipi itirdim... bilmiram, harada galmisdig. Bunun heg bir manasi yoxdur. Bu neca... bunu axi, heg
kim dinlemayacak. Biz 8ziimiiz das... yani, ardicillig yoxdur, mévzu yoxdur. O tutorialdaki?® adam deyirdi ki,
avvalca kontur yazmaq lazimdir. Har bélim bir asas ideyadan inkisaf etdirmak lazimdir, el bil, gar donasi
kimi — har sey oradan....

Melusine: San sadaca cox tez taslim olursan. Manim demak istadiyim budur. Bu passivlikdir. Son daraca
genis galbli diisiinca tarzi ila bela, uzun middat sag galmaginiz cox tascciibliidiir. Alinmir? Ustiina dabilga
kegirin.

Crab: Balka bu hagigatan kémak edar.

Melusine: Soyumus vannanin icinda ¢omalib oturmusan va sasyazan qurguya aglayirsan. Manca, bu hall
yolu deyil. O isig niya yanir, axi?

Crab: Batereyalar yaxsidir. Bu isiq bayaqdan yanirdi?

Melusine: Axi, gdzlini zillamisdin ora.

Crab: Fikir vermamisam.

Melusine: Bas naya fikir verirsan? Na gorirsan? Sanin lgilin na vacibdir? Bitin diinya nayi esitmalidir?

Crab: Man saninla danismagq istayiram.

2 Tutorial —izahli dars, talimat, balad¢i va s.



Melusine: Man buradayam. Va qulaq asiram. Dlinya da ela. Sen sadaca nasa demsalisan. Onda biz onu
esitmis olacagiq. Demak olar ki, he¢ bir gecikma olmadan. Birbasa. Ha, maraql fakt deyim. Bilirdinmi ki,
kecan il — zarafat etmiram, kegan il — elmi sakilda sibut etdilar ki, ilanlar esida bilir? Cinki bizim
qulaglarimiz yoxdur deya insanlar dislintrdular ki, esitma gabiliyyatimiz da yoxdur. Ayagimin olmamasi,
amma harakat eda bilmayim onlara heg bir isara vermirmis. Amma galin mévzunu dayisak, bu mévzu mani
¢ox narahat edir.

Crab: Normal danisa bilarik? Bu cihaz, mikrofon, yayim...
Melusine: Bir canli fosil va bir afsana varliq efirda. Bax, o gézal bulud relyeflarina. Relief. Relief. Re-living®°.

Crab: Uzr istayiram, amma manca, bunu sdéndiirmaliyam. Bu “yox olub getma” masalasini daha mantigli
va daqiq tasavvir edirdim. Amma biz daim moévzudan yayinirig.

Melusine: Bas ela 0 anda nasa yaxsi bir sey bas verarsa?

30 Relief - relyef (sathin gqabariq formasi), Re-living isa “yenidean yasamagq” demakdir. Miallif burada séz oyunu qurur.



Diqgatin kiinclara comlanmasi

Ambisiya

D deyir ki, mani Alice Koberin hekayasinda nayin bu gadar calb etdiyini hals ds anlamir. Umumiyyatls,
Kobera maragimi basa diisiir, — axi, o cox maraqli gadin idi** — amma konkret olarag manim layihama
goaldikda, bu onu inandirmir. Onun barasinda mani bu gadar na maraglandirir? Bir vaxtlar avargakma ila
maraqlanmisam, amma Koberla manim aramdaki miinasibat tamam basqa ciirdiir®?. Inter-Esse: Arada
olmag. Daxilinds olmaq.*

Alice haqqinda distindiydm an manim oldugum yer heyranlgla hayacanin arasindadir. Kegmisla indinin
arasinda. Parilti va inca tozun arasinda. XX asrin avvalinda bir gadin kimi iddiali olmaga casarat etmak.
istehza obyektina cevrilmak, “obsessiv3*” hesab edilmak, bununla bels, biitiin giiciinii bir masalaya, —
sanki hallolunmaz bir suala, — yonaltmaya casarat etmak: tunc dévriina aid bir yazinin agilmasi. 9linda
asas dil barada heg bir ipucu olmadan, o doévriin ceamiyyati va madaniyyati haqqinda ¢ox az malumatla.
Arxeologiya tahsili olmadan, yalniz yunan va latin dili ils. Mikammeal kitabxanasi olan bir ailasi olmadan.
Hatta o gil lovhalari bela heg vaxt gormadan, — yalniz ¢atinlikla tapilmis reproduksiyalar istisna olmagla.
Sadaca iyirmi yaslarinin ortalarinda demak: “Bu tapmacani man hall edacayam — mandan na talab olunsa
da.?®” Va bunu edarkan takabbiirlii olmamag, masuliyyatsiz iddialar irsli sirmamak, aksina — metodik
disiinmak, real materialdan yola ¢cixmag. Ambire3®: bir seys bir neca tarafdan yaxinlasmag, ona dogru
yolda olmag.

Galis

Kober biitlin dmrini Nyu-York saharinda kecirmisdi. Onun yazilarinin, maktublarinin va is materiallarinin
arxivi isa bir neca tasadifi ssbabdan Texas statinin Ostin saharindadir. Demali, man da ora getmaliyam.
Nyu-Yorkdan Ostins gatarla getmak 48 saat ¢cakir®’.

31 Alice Kober (1906-1950) — Antik dovrlar Gizra amerikah tadgiqatgl. O, asas ixtisas kimi latin, alava ixtisas kimi yunan dili Gzra
tahsil almigdi. 1928-ci ilde Hunter Kollecini bitirdikden darhal sonra orada dars demaya basladi, 1930-dan etibaran yenica
yaradilmis Bruklin Kollecinda galisdi. 1932-ci ilda Kolumbiya Universitetina dissertasiyasini tagdim etdi. 1935-ci ildan etibaran tunc
dovriine aid Xatti B yazisinin agiimasi ila maggul oldu. Bir ne¢a il arzinda bu sahada aparici alimlardan birina gevrildi.

32 Mixtalif sabablara gora man baslangic kursunu fransiz klubunda kegmisdim, burada mani xtisusile ramer (stirmak, qayiq
¢okmak) feilinin realliq dozasi heyran etmisdi: gamgi kimi avari diza ¢irpmag, avari basqga bir avara vurmag, avari basqa bir qayiga
¢irpmag, avari kanari ile pontona soxmag.

33 Inter-Esse latinca “arasinda olmagq, iki seyin arasinda durmaq” demakdir. “Interesse” (maraq) s6zU da buradan yaranib. Muallif
s6z oyunu edarak, “arasinda-olma” ifadasi il ham s6ziin etimologiyasini gostarir, ham da maragin mahiyyatini — iki sey arasinda
dayanmagq halini — vurgulayir.

34 Obsessiv — bir fikra haddindan artiq baglanmag, ondan ayrila bilmamak; beyni davamli sakilda masgul edan fikir vaziyyati.

35 Linear B ila yazilmis gil I16vhaciklar Arthur Evans tarafindsn 1900-ci ilin yayinda Krit adasinda tapilmisdi. Na o, na da onun varisi
Con Mayers 25 il arzinda suratlara tam va mahdudiyyatsiz ¢ixislari olsa da, bu yazini oxuya bilmamisdilar.

36 Ambire — latinca “bir ne¢a tarafdan yaxinlasmadg, bir seya dogru iralilomak” demakdir. “Ambition” (iddia, hadaf, irada) séziintin
kokl buradan galir: yani bir magsada mixtalif istigamatlardan yaxinlasmag.

37 Kober-in 6z heg vaxt Ostina getmak macburiyyatinds galmamisdi, ona gora de man quru yolunu segmakla onun izina diismus
olmuram. Onun ugus gorxusu oldugunu biliram — balka da onun narahathigini takrar yasayiram? Yaxud narahatliq 6zU-6zinu
sahnalasdirir: Cikaqo ila Ostin arasindaki vagonda hayatimin ilk panik atakini kegirirom — sas ¢ixarmadan, heg kimi oyatmamagq
Giglin, kupenin iginda boguluram.



Qatar, goézlenildiyi kimi, melanxoliyaya meyilli insanlarin nagliyyat vasitasidir. Panorama vagonun 38
oturacaginda firlanirsan, stakani gasigla garisdirirsan, Umumiyyatls, caziba qlivvasinin Gstunliklarindan
hazz alirsan. Kimsa veteran olur, kimsa polis qadin, kimsa tagaldci, qus misahidacisi va ya konilli nagil
danisan. Kimsa yatib, kimsa yox; kiminsa dus aldigi zaman hala isti su olub, kiminsa yox; kiminsa diizglin
yemayi galib, kiminsa yox. Bizi birlagsdiran isa salamlasanda oynaqglarimizin gixardigi xirgiltidir.

Nyu-Yorkdaki Central Station o gadar boylik bir binadir ki, arabir tavandan kicik sama cisimlari kimi nalarsa
gopub cilalanmis marmar plitalarin Ustlina ¢irpilir. Ostindaki vagzal isa relsin kanarinda yerlasan bir
dayanacaq ve kassadan ibarat makandir: taxta I6vhalar, algipan, circiramalar. Kassadaki kisi basa dusur ki,
bizim baqgajimiz nadansa qgatara yliklanmayib, — bu isa dostumu narahat edir.

“Sabah axsam”, — o deyir, — “novbati gatar galacak va yaqin ki, onda olar”. Dostumun daqiqliya olan
ehtiyaci mani bir daha sorusmaga vadar edir va kisi bir miiddat sonra dastayi gotliriib némra yigir. Zang
calir, o nafasini darir va deyir: “inanin mana, xanim”, — sonra dastayi yerina qoyur, — “sabah eyni vaxtda”.

Talaba komakgisi, — biza vasigalarimizi veran qiz, — tamamila yorgun goriinir. Gecaya gadar oxuyub-
oxumadigi, aylanib-aylanmadiyi, yoxsa sadaca pis yatdigl bilinmir. Man baqgaj masalasina gbra hala da
narahat olan dostumu gabaga buraxiram va lazim olsa, s6z ehtiyati ils, arasdirma layihamsa dair izahlarla
va davat maktubu ile miidaxile eda bilim deys, bir kaucuk-agacin arxasindan séhbata qulaq asiram.
Vasigalar hazir olanda kartdaki fotosakillarimizda Uz ifadalarimizin nece manasiz goriindliylini migayisa
edirik. Sevgilimin saklinin altindaki xanada Visiting Scholar — yani, qonaq tadqiqatci yazilib, manimkinda
iso Visitor — ziyaratci. Bir anliq yazilari diizaltdirmak barada dislinliram, amma sevgilim deyir ki, sakit
olum. Kartin tizarinda na yazilmasinin shamiyyati yoxdur, asas odur giris icazalari diiz olsun. Administrasiya
binasinin gapisini 6rtanda ilk dafs Texas gilinasi il gizmis gapi dastayinda alim yanir. Buradaki hayatin
manimla etdiyi “zarafatin” naticasi bir neca giin sonra ortaya cixir: sevgilim sistemda amakdas statusunda
gorindiyl Ggln mixtalif onlayn talimlar ke¢malidir, o cimladan kifayat gadar uzun olan “Anti-
diskriminasiya va Seksizm” mdvzusunda bir kurs. Mansa bitin vaxtimi arxivds kegira bilaram, clnki
“ziyaratc¢i” — nasa axtaran biridir.

Koberin arxivinda na alcak var, na sanadlar qutusu, na do malumat kartlari va talim videolari. Sadaca
sanadlar var, qutular var, geca var. Glindlzlar issa manevr olur: ofis yoldasim Karen idmana getmak,
seminar otagina bas ¢akmak va ya gahva igmak Uglin ¢ixmagq istayir. O ayaga qalxir, man da galxiram. O
manim masamdan kec¢a bilsin deya stulumu kanara ¢akiram, sonra geri gayidib avvalki otaga giriram,
yalniz gqapi arxamca ortilanda yenidan irali addimlayib yerima qgayida biliram. Har clima axsami Matt, —
nahang gol saati olan talaba kdmakgisi, — 6n otagda oturub sanadlari regamsallasdirir. Onda man Kareni
irali buraxmaq UGcgln 6n otagin ikinci raf sirasina ¢akilmali oluram. Bu vaxt tasavvir ediram ki, arxiv
qutularinin Ustind 6rtan inca toz tabagasi yavas-yavas manim da (izarima c¢okir, sanki biz tadrican
tursusuz liflardan ibarat birga bir badana cevrilirik.

Ana

Kober anasi il bir yerdsa yasamisdi; maktublarinda onu “manim anam” yox, sadaca “Ana” adlandirirdi.
“Dostlar Ana ila mani gimarliya apardilar, cox pis giinas yanigi oldu”. “©gar Pensilvaniyada professorluq
alsam, ilk ili Bruklina gedib-galardim, ¢linki orada ham evim, ham da Ana var. Ancaq tam amin olandan
sonra, — yani hagigatan disindiylim gadar yaxsi olduguma amin olanda, — kd¢mayi planlasdiraram
(yox, agar ela olmasa, bir ilden sonra kéhna hayatima gayida bilaram)”. “Fotosakil tglin tasakkir edirik,
Ana ilo uzun middat baxdig, — aminsiniz ki, 80 yasiniz var? Bizca, siz 60-dan bir gin da artiq
gorinmdarsiiniiz”.

38 panorama vagon — genis siisali, manzara izlamak liglin nazarda tutulmus xisusi vagon.



Kober ailasindan iki gadinin bir-birina yaxin dayanaraq, badanlarini hamin saklin lzarina ayilmis
vaziyyatda goriiram. Sobada bisan Buchtelnin® yagli-sirin gqoxusunu, evin icina yayilan o ilig tami hiss
ediram. Kobera aid maktublarda saxsi hayati barada ela az isara var ki, bir miinasibatdan bahs olunmamasi
mutlag o demak deyil ki, onun heg vaxt sevgilisi olmayib. Amma Brooklyn Kollecinda yunan va latin dili
muallimi kimi is ylki va isdan sonra Lineer B yazisinin sifrasini agmaga sarf etdiyi uzun saatlar miinasibat
diinyasinin inkisaf etmasina cox az yer buraxirdi. Oz secdiyi bir problem ugrunda yasamaq: sarhadlarina
gadar, balks bir az ondan da o yana dolu bir hayat. He¢ kima ehtiyac duymamagq. Oziindan {izr istamadan
yasamag. Amma yena da tamamila tak olmamaq — bir evds, eyni damin altinda Ana ils yasamaq.

Acar

Lineer B yazisinin oxunmasi, Koberin 1947-ci ilda zarafatla dediyi kimi, 65 machullu bir tanliyin hallindan
basqa bir sey deyildi, — yaxsi bir riyaziyyatcinin ise bunun Gglin bir ne¢a insan dmrindan artig vaxta
ehtiyaci olmazdi. Masalani bu gadar mirakkablasdiran sabab, isaralarin mazmunu barads ipucu vera
bilacak islak bir dilds onlarla heg bir alaganin olmamasi idi. Torpagdan sézlar ¢cixmamisdi, dualar yox idi,
nagmalar yox idi ki, gazinti aparanlarin qulagina yavasca catsin. Sasin dalgalari ¢ixarila bilmirdi, — na
dasdan, na da gildan. Belaca yalniz isaralarin 6zlari qalirdi. Bir do arxeologiya tarixinda oxsar bir hal:
Champollionun herogliflari oxumasi, diiz yiiz il avval. Onun kdmayins Rosetta dasi*® catmisdi — matnin
herogliflarls yanasi gadim yunan dilinda da yazildigi ti¢dilli bir yazi. Champollion herogliflari oxuya bilmasi
Ugln on dord il galismisdi. Yagin, bu, Kober Gi¢lin bir nimuna idi: Champollion herogliflarle masgul olmaga
on iki yasinda baslamisdi*!. Diistintiram ki, 1922-ci ilds sifranin acilmasinin 100 illiyi miinasibatils New York
Times-da darc olunmus maqala Koberin yataginin yanindaki divarda iki sancagla barkidilmisdi. Kagiz hava
axininda yiingitlca galxib-enirdi — nafas kimi, imid kimi. Amma Kober Ucin bels bir das yox idi. Koberin
acari yalniz 6za idi.

Toplamaqg

Bu, albatts, bir az miibaligadir, — Koberin agari yalniz 6zi deyildi. ©slinds, Koberin isinin mihim bir hissasi
mibadila, yani Minoy madaniyyati sahasinda calisan digar tadqgigatcilarla mintazem yazisma idi. O,
tadgigat vaziyyatini imumilasdiren magalalar darc edir va onlarin suratlarini hamkarlarina géndarirdi®?.
1946-ci ildan etibaran Kober Franklin Daniel ila birlikda biitlin materiallari bir yers toplayib al¢atan edacak
bir tadgigat markazi yaratmagi planlasdirirdi®®. O, 1941-ci ilin noyabrindan Daniel ila tez-tez — bazan iss
gindalik — maktublasirdi; Daniel onun alda etdiyi naticalari yoxlamaq Uglin ¢ox vacib bir tarafdasi idi.
Demali, Koberin acari daha cox biliklari sabakalasdiran bir praktika idi (o, gadim dil sistemlari ila yanasi,
metodoloji bilik tGg¢lin riyaziyyat va fizika kimi ixtisasindan kanar sahalarla de masgul olurdu). Koberin acari
ham da inanilmaz daracada sabirliliya hazir olmaq idi.

39 Buchteln — duytidan hazirlanmis, plova banzar xoérak.

40 Rosetta dasi bu giin Londonda nimayis etdirili. Onun 65 mahsuldan ibarat bir suvenir seriyasi var — das formal yaddas
kartlarindan tutmus soba alcaklaring, kitab dayaglarina gadar. Giiman ediram ki, Misirdaki tapinti yeri olan Rasid saharina
mutamadi olaraq Rosetta fincanlari, sallari va mauspedlari formasinda kompensasiya géndarislari edilir.

41 Mansa on iki yasimda Diddl kagizlari (1990-2010-cu illarda Avropada ¢ox populyar olmus yazi kagizlari seriyasidir. Onlarin
Gzarinda Diddl adli iriayaqli, cizgi Gslublu sican obrazi olurdu) toplamaga baslamisdim. Sual budur: man sadacs istedadsizam va
basgalarinin iddiasi mani bu sababdan heyran edir? Yoxsa istehlakgiliq 6zUn xilas etmak tiglin suallari gox erkan basdirib?

42 X{isusila 1948-ci ilda nasr edilmis “The Minoan Scripts — Fact and Theory” maqgalasina baxin.

43 Franklin Daniel (1911-1948) — Pensilvaniya Universiteti Muzeyinda arxeoloq va kurator, sonralar American Journal of
Archaeology jurnalinin redaktoru. Onun tadgiqgat sahasi Kipro-Mino yazisi idi — Linear B kimi Linear A-nin davami sayilan, lakin
Kiprda tapiimis bir yazi sistemi. “©gar man bu mdévzu (Linearschrift B) barada fikir bildiriramss, bu yalniz tasadiifan yeni material
gazib tapdigima va hamin materiali nasra hazirlayarkan, avvalki islardaki bazi anlasiimazliglari diizalds bildiyima goradir”. (Kobera
maktubundan, 18 noyabr 1941). Kipro-Mino yazisi bu glina gadar desifra olunmayib.



Picilth

Kober va Daniel arasindaki yazismalarin baslangicinda — 1942-ci ilin yanvarinda — bir yer var. Daniel 6z
tapintilari va Koberin cavablari ila bagh intensiv mizakiradan sonra bels yazir: “When you do get the
vowels in order, do give me at least an inkling of your results.**” V'a man bilsam da ki, inkling séztintin ink
(murakkab) ila hec bir alagasi yoxdur, to inkle felindan — yani picildamaqdan, yavasca demakdan — galir,
bu s6z mana yena da agiqg mavi mirakkabla ¢akilmis bir qus balasini xatirladir: iki badanin istiliyini, iki
basdan galon yemayi arzulayan bir balani.

Analiq

Man ¢ox vaxt dislinmisam ki, dil baximindan “usaqg arzusu”nun aksi neca adlanir. Clinki desam ki, “manim
usaq istaklarim yoxdur”, bu, sadaca he¢ na demak olardi. Halbuki aslinda bir arzu var: yani, usaglarimin
icimda qala bilmasi arzusu. Koberin hansi arzusu oldugunu bilmiram, amma fakt budur ki, onun
badanindan da hec bir usaq diinyaya galmayib.

Dil baximindan “Kober lg¢amlari” adlandirilan bir istisna var. Kober askar etmisdi ki, yazi nimunalari
arasinda Ug¢ formasi olan sozlar var. Sozlarin avvali ve ortasi eyni idi, yalniz sonluq dayisirdi — va bu
dayisma hamisa eyni gayda ila olurdu. Onun diizglin naticasi bels idi: s6ziin koklari va sonluglari var va
sozlar hallanir®®. Amma “Kober triplets” ifadssindaki triplet sdzii neytral “licli qrup” manasinda deyil,
“l¢am usaqglar” kimi anlasildi, — bu isa Koberin évladsizligina kinayas idi. Yeri galmiskan, bels laglagilar
Uglin hamisa vaxt tapilir.

Inter-esse: Na gadar ugurlu va agilli olmaginin heg bir shamiyyati yoxdur, — sani yena da bir “garin” kimi
gorirlar. Va sonra, bir nega il kegir; hamin garinda agrilar baslayir, san bu agrilari yemayi azaltmagla, 6zlin
uydurdugun pahrizlarle mualica etmaya ¢aligirsan, ¢linki yediyin gidalarla agrilarin giicli arasinda alaga
hiss edirsan. iki il sonra agrilar o gadar kaskinlasir ki, islomak miimkiin olmur; nafss almagq bels ¢atinlasir.
Xastaxanada garin boslugunu acir, darhal yena baglayirlar, — ciinki icarida olan sey artiq cox boyuyub, har
seya o gadar yaxinlasmis vaziyyatdadir ki, cixarilmasi mimkin deyil. Ayilirsan. Agzin bir asr boyu susuzmus
kimi qurudur. Badaninin ici kobuddur. Sani gullimsayarak garsilayirlar va deyirlar: “tezlikla 6ziintizii yaxsi
hiss edacaksiniz.” Sonra evdasan. Anan toyuq bulyonu bisirir; bulyon géziindan yayinan kimi darhal donur.
Va 6zlindan sorusursan: agar yumsaq oturacaga oturmagq bels bu gadar glic talab edirss, axi, neca islamak
olar? 9gar dizini desak, insanin sahib oldugunu zann etdiyi bltlin glic bu bir oturusa safarbar
olmalidirsa? Buitlin glic. Tamamila. Bu zaif, boz glinorta isiginda, o son azacig seamimiyyat Ug¢lin, 6zima
garsi vicdanh olmaq U¢lin bitlin glicim toplamaliyam.

Mada

Alicenin icinda plskirmis vulkan dayanmadan garnina qizgin istilik axidirdi. Onu sakitlasdirmak Ggiin
etdiyi bitin cahdlar ona sadalovhlik kimi gérintrdd.

“Iindica sorusaram”, - imogen dedi, — o, Mini-Klub sendviginin arasindaki salat yarpagini ¢ixarmagqla
masgul idi — va Alicenin baxislarindan yoxa ¢ixd. indi Alice iigiin yalniz inca sakilda diiziilmiis fincanlar

44 Siz saitlari gaydasina salanda, naticalariniz barada heg¢ olmasa cizi bir malumat da verin. (ing.)
45 Bu natica — Koberin avvalcadan gora bilmayacayi sakilds — hagigatan da sifranin agilmasinin agari olmusdu va ya heg olmasa,
onun tarkib hissalarindan biri idi, bax: Sprung.



goriandrdi. O, gabin naxisina, qasiqlara va sakar kublarina digqgatini yonaltmaya calisdi, amma igindaki
plskirma ani yaxin idi, lava bitiin otagl dolduracag ve hamin an diinyanin gedisini dayisacak kasflar
hagginda diisiinan arxeologlarin galiglarini galacak nasillara saxlayacaqdi.

“Nanadir”, - imogen dedi va Alicenin qarsisina fincan qoydu. “Sana hagigatan sakar lazim deyil?”
“Cantama baxa bilarsan? Manim oturdugum yerdsa. i¢ cibinda bir stisacik var...”

“Oturmaq istayirsan?” — deys imogen sorusdu. Cavab avazina Alicenin bogazindan gariba bir sas ¢ixd.
imogen bunu “yox” kimi gabul etdi. O, cantani axtarmaga getdi, Alice issa miimkiin gadar kicik harakatlarle
nafas almag 6ziine amr edarak masanin Ustiina ayildi. imogen qayitdi va siisacikdaki mayeni bir gasiga
damizdirdi.

“Neca damci lazimdir?” — deya sorusdu.

“Farqi yoxdur”, - Alice dedi va gasigl onun alindan aldi. “Didi” damcilarini uddu va bir ne¢a dafs nafas
aldigdan sonra garnindaki lavanin ranginin tiindlasdiyini va daha yavas axdigini hiss etdi. imogen Alice
Ugln stul ¢cakdi va Alice oturan kimi ona ¢antasini geri qaytardi.

“Manca bu, ispanaqgdan hazirlanib”, - Alice dedi. “Haqgigatan ¢ox gariba dadi var”.
“Xargang sendvici olmadigina goéra sevinmaliyik”, — imogen dedi. “Bu na vaxt olmusdu?”

Alice glilmaya macbur oldu. “Ele bilirdin ki, kegmisi arasdiran insanlarin pesa riski sifira yaxindir. Amma
arxeologlarin iclaslari heg da asan olmur. Adami amalli-bash yorur”.

imogen Alicenin slini tutub sixdi. Sonra ayaga galxib vidalagdi. Alice onun arxasinca baxdi. Bu jestin
dogmaligi onu ¢asdirdi. Amma an azindan badanina yenidan yiingil bir yumsaqliq hissi gayitmisdi.

“Slbatta ki, hala sifrani agmamisam, amma artig bitiin materiali bildiyim {giin hipotezlarimi yoxlaya
biliram”. Alice 6z-6zlina bu cimlalari neganci dafs takrarladigini bilmirdi. Myresin ona olan etibari,
saxavati. Onun kitabinin — sifrali yazi haqginda kitabinin — tezlikla ¢ap olunacagi. Fikirlasirdi ki, danisigin
bir az dayismasi faydali olardi? Fikirlasirdi ki, kisilarin eynayinin gadinlarinkindan niya bu gadar daha yagh
gorandlyliniin sag tokiilmasi il bir alagasi var idimi? Hom da haminin ona “Guggenheim taqatdi” barada
eyni ciddiyyatla sual vermasinin sababi nadir, bunu da anlamaga calisirdi. Alice Dr. Fenwickin izahlarini
dinlayib basi ila tasdigladi. S6hbat, albatts, ingiltaradan gedirdi, Dr. Fenwickin ingiltarasindan. Artig
oyranmisdi ki, har kasin 6z ingiltarasi var. Halbuki 6zii comi bir neca ay avval oradan gayitmisdi va buna
gora da an “taza” ingiltara ona maxsus olmali idi; o, kolleclari, cayi, gayiq siirmayi, pivani, hava saraitini,
— hamisini 6z gozlari ile gérmisdi. Amma yena da Dr. Fenwickin miiharibadan avval (hansi mihariba —
aydin deyildi) gorday kolleclari, caylari, idman novlarini, soyuq va isti ickilari, meteoroloji saraiti gormasi
mimbkin deyildi.

“Mancas, bu tamam basqa bir név ke¢misdir, els deyilmi?” — Dr. Fenwick dedi. Alice onun reaksiyasi Giglin
fasila vermasina o gadar taacciblandi ki, cavab vermakdan 6tri bir anhq disiinmali oldu. “Mancs, Carrin
yazdigi kimidir: ingiltara, heg ciir basa disiils bilmayan bir ssbabdan, 6ziiniin an gadim hekayalarindan da
daha gadimdir”.

“Kimindir bu sozlar?”

“Carr. Cadugarin maskani?” O, sdhbati Dr. Fenwickin ylngilcs, mizildanaraq c¢iyinden vurmasi ils
bitirmasini gdzladi ki, nahayat Franklindan danisa bilsin. Franklin hayats agilan gapida, ona bir az dar galan
pencayi va — Alicenin hamisa ilk dafa gorirmis kimi hiss etdiyi — gariba daracada kaskin sifati ila
dayanmisdi. Franklin sigaret yandirdi va Dr. Fenwick galem axtarmaga basladi.



Ehtiyat

Biz ham ana dilini, ham da ehtiyatl davranis dilini boltsurik®. Ehtiyat dedikda, yari ¢akinganliyi v ya
0zlina gapanmagi nazarda tuturam. Hayacanlana bilmak —bali; amma haddan artig cosmaq - yox. Kober
Daniela yazir ki, o, hamisa badbin olub — pis naticani gdzloamak va sonra miisbat natica ¢ixarsa, sevinmak
daha yaxsidir. SOhbat Danielin komak etmak istadiyi professordan gedir. Bu maktubu Kober arxeologlarin
illik toplantisindan darhal sonra yazir; deyir ki, iclas boyunca onunla danismaga fiirsat tapmayib, ¢linki o,
hamisa basgalari ilo s6hbatda olub. Har¢cand, ondan avvalki iki ay arzinda onlar demak olar ki, har giin
maktublasiblar — Daniel ona CV-ni va digar sanadlari hazirlamaqda, arayis maktublarini alde etmakda
dastak olub, onu ruhlandirib ve miisayiat edib. indi isa, lizbaliz gériisa bilacaklari vaxt, Daniel gasdan
ondan qacir? Balks yigincagdaki digar alimlar Kober {iclin daha vacibdir? Yegana dagiq olan budur ki,
Kober onun s6hbatina qosulmayib, onun yaxinliginda dayanmayib ki, garsiligh insiyyat qacilmaz olsun.

Ehtiyat — uzagdan galan yaxinliq kimi. Dislinliram ki, gérasan, Kober da 6zlinli har yasda bir giz kimi hiss
edibmi? “Boyik fiqurlar”la*” danisanda sasi yiiksslibmi? Sonradan buna gérs dziinii danlayibmi? Yoxsa heg
na demayib, har seyi icinds disiinmakla kifayatlanib*®? Onun isi da bir név ehtiyat idi: he¢ vaxt mana
axtarisina can atmayib. Yegana glivandiyi sey strukturdur, hissalarin funksiyasidir. Dili an kanar, an nazik
dari kimi disiinmak®. interpretasiyadan tam imtina. “Balka biz Troyali Helenanin hagigatan yasayib-
yasamadigini 6yranacayik, balka da Minosun kisi, yoxsa gadin oldugunu? Amma balka da, sadaca bunu
oyranacayik: Filankas filankasa e.a. 1400-cii ilin 10 iyununda yiz inak tahvil verib”, — Alice 1946-ci ildaki
bir muhazirasinda deyir. Balka o, bu son ehtimalin daha dogru oldugunu avvalcadan bilirdi. Balka da bu
onu hec¢ narahat etmirdi.

Tomal

Yazarkan tez-tez D-ni dlisiiniiram. Kober niya takbasina dayana bilmasin? Xatirlayiram, D vaxtils bir aktrisa
haqgqinda seirlar yazmisdi. Man onlari ironiya hesab etmisdim. O isa bu seirlari ciddi sakilds oxuyanda va
¢ox ciddi ray alanda taaccliblanmisdim. O vaxt garara almisdim ki, “s6zlin agirhgini tutmag)” dyranim.
Amma gil [6vhaciklar gostarir ki: sdzlarin agirhgl har seydan avval yera, oturdugu zamina baglidir. Toamal
— bark va ya yumsag — kimin na gadar middat esidila bilacayini miayyan edir.

Galacaya yalniz indida sartliys Ustlinlik veranlar daxil olur, — yani daslar. Lineer B yazisinin taleyinda isa
ikili ironiya var®: sslinds, inzibati malumatlari geyd edan o gil Iévhalar bisirilmamisdi. Onlar sadaca yazilr,

46 Arxivda, Koberin Berlinda uzun miiddat yasamis fin tadgigatgisi Yohannes Sundwall ils yazismalarini oxuyarkan, gaflatan alman
dilinda matnlara rast galdim. Manim “Koberi man tapmamisam, aksina o mani tapib” dlisincam daha da glclandi. Koberin va ya
onun valideynlarinin alman dilinds danisdigl heg yerda geyd olunmamisdi. Koberin valideynlarinin mansayi Macaristan kimi
gostarilirdi, lakin onlarin Pragadaki almandilli azligin bir hissasi oldugunu isa yalniz hamin sanadi tapandan sonra éyrandim.
4722 may 1942-ci ilde Kober Daniels yazir: “indi, sabirsizca névbati mithazirani esitmayi gézlayiram. Birinci sirada oturacagam
(aslinds, ikinci sirada — birinci sira boyuk fiqurlar Gigtin ayrilib) ve q6z-qas elayacayam”.

48 Koberin arxivinda arasdirma aparmagq ticiin man bir stipendiyaya miiraciat etmisdim. Son miiraciat giiniindan bir giin sonra o
vaxt manim isladiyim yerda islamis bir muallifls rastlagdim. O mana dedi ki, indi oglanlari boytduklari Giglin yazmaqgdan 6tri xarica
getmayi nazardan kegira bilar. Ela bu glinlarda bir miraciat gondardiyini soyladi. Ondan sorusanda ki, o da — manim kimi — Nyu-
Yorkda galmagq Uglin miraciat edibmi? Taraddiid etmadan, sanki mani bir mayuslugdan qorumagq uglin dedi: “Axi, bu stipendiya
daha gox 6ziinl tasdiglamis mualliflar Gglin nazarda tutulub”. Bu giina gadar arabir disiniram ki, buna cavab olarag na demali
idim, na deya bilardim, sadaca gariba bir utancla glilimsamak avazina. Man bu stipendiyani aldim, “6zini tasdiglamis muallif”
isa almadi — bu, albatts, yaxsi bir sonlugdur. Amma néqtadan avval hansi cimla uygun galardi?

49“Yazinin darisi”, geyri-macazi manada: Ashmolean Muzeyinin oxu zalinda man ilk dafs orijinal gil I6vhani garsimda gériram. Va
fotolarda bunun olmadigini hiss ediram: Lévhalar yalniz 6n tarafde hamar olur, arxa taraf isa gabarigdir va bir nega santimetra
gadar qalinlasir. Lévhalarin arxa tarafinda onlari formalasdiran insanlarin barmagq izlari gorunub saxlanilib — 3000 ilden artiq bir
vaxt boyunca davam edan bir toxunus.

50 jkili ironiya Rosetta dasi suvenirlarinda da var: Britaniya Muzeyinda Gzarinda yazi olan bitiin asyalara géra, — 6z ayrica otagi
olan magazaya gora, — kegirdiyim asab va ¢asqinligdan sonra, sevgilim mana (zarinda yazi olan corab sifaris edib, mana ironik



havada qurudulur va névbati il yenidan istifada olunurdu. Onlari bisirib qoruyan od isa eyni zamanda sarayi
va camiyyati mahv edan od idi. Bu halda sartlik ve yumsaqgliq, galmag va yox olmagq bir oxun ayri uclari
deyil, — onlar eyni anda, eyni nogtada bas verir. 9gar tunc dévriinds Kritds insanlar adabiyyat va ya dini
matnlari da yaziya almisdilarsa, yaqin ki, daha tez glirliyan materiallardan istifada ediblar; Kober ehtimal
edir ki, bu balka da palma yarpaglari olub. Onlarin formasi isa gil l6vhalarin uzun, zolagvari formasina
niimuna ola bilardi. Nimuna®! solub gedib, yumsaq hiiceyralar uzun bir siikuta axib, — balks torpaga,
balka da kiilaya.

Xabar

O, Alicenin toxunma ¢antasinin icinds, maun rangli pistaxtanin tstlinda idi. Anasi onu iri harflarls yazdigl
bir ne¢a ctimla ila birlikda gondarmisdi: Axsamlar alava islar gérma. Masinda da giinasa diqgqat et. Va bir
kart géndar — an yaxsisi rangli olsun.

“Siza na gatira bilaram?” — deya barmen sorusdu; els bil, yaxin vaxtlarda Ay sathindan qovulmusdu: darisi
toz kimi solgun, saclari ag, badani gariba sakilda bikilmis.

Alice cantani 6ziina taraf ¢akdi va har iki alini onun Ustline qoydu, — bu vaziyyat ona kilsani xatirlatdi. Na
icmak istadiyini heg bilmirdi. Barlarda isti bir sey sifaris etmak olardimi? Bas o 6z postunu necs tark eda
bilmisdi? Va Ay o kisinin yoxlugunda neca dolanirdi?

“Bir sey seca bildiniz?” — Ay-adam cantanin yanina goydugu menyunu isara etdi.

“Bir gahva ala bilaram?” — deya Alice sorusdu.

“Taasslf ki, yoxdur”, — deya Ay-adam cavab verdi va sanki bilmadan orada bir gahva aparat peyda olub-
olmadigini yoxlamaq Uglin guzgllu rafdaki butulkalara taraf dondi. “©minam ki, lobbids gshva tapa
bilarsiniz”.

“Man burda rafigalarimla gérismiisam”.

“Istasaniz, sizin lclin gedib gahva sifaris eda bilaram?”

“Dilzlini desam, istamiram. Sadaca bir az tak galmagq istayiram”.

Ay-adam basini tarpatdi; sifati bir azca isiglandi. Onsuz da quru olan allarini belina zancirla baglanmis ag
yemak dasmalina silmaya basladi.

Maktub onun allarinin altinda idi, Alice zarfin yuxari kanarini gérirdi. O, alnini allarinin Ustiina goydu,
toxunma material xisildadi. Franklin sag idi. Bu, onun xatti idi. Franklin tahliikasiz idi. Birdan-bira Aliceya
tamamila axmagqlq kimi gérindia ki, o niya casarat edib Franklinin hamkarlarindan indiys gadar bunu
sorusmamisdi: harada xidmat edir, vaziyyati necadir? Bu, bir kisinin eda bilacayi bir sey idi — c¢iynina
ylngiilca vurub deya bilardi: “Franklin orda neca dolanir? Yaqin ki, coxlu qirmizi sarab, ha? Bu baxtavarlar!
Yunanistandaki tanrilar kimi yasayirlar, galanlari iss Fransada cahannami yasayir”.

sakilda hadiyya etmisdi. Har dafa bir clt rangbarang corab yuyulmada olanda, man yena naxish olanlara — Rosetta dasi olanlara
da — al uzadiram. Onlari tabii ki, ironik sakilda geyiniram. Gorlndr ki, hals bir miiddat da bels olacaq, ¢linki keyfiyyati aladir.

51 Yunanistanda bela bir masalin oldugunu deyirlar, Kober 1944-ci ildaki “The Scripts of Pre-Hellenic Greece” adli magalasinda
yazir: guya butun kritlilar yalangidir. Bu ifadanin haradan gaynaglandigini artig miayyan etmak olmur, amma klassik Yunanistanda
masalin dogrulugunu bels asaslandirirdilar: Kritdan olan insanlar asassiz iddialar irali strirdilar — Zevsin Kritds doguldugunu,
Kritda bir vaxtlar bitiin Egey danizina hakim oldugunu, yazinin Kritds icad edildiyini deyirdilar.



Bir gadinin bu suali vermasi iclin na sarait, na isara var idi. Qadinin eda bilmayacayi basga bir sey isa Mrs.
Daniela yazmagq va arinin harada oldugu, sahhatinin neca oldugu barads sorusmagq idi. Ya 6liibsa? Bas
Olmayibsa? Bir gadinin iki il tam sassizlikdan sonra eds bilacayi an yaxsi sey, yeni ¢ixmis bir magalanin
suratini stolunun Ustlina qoyub sorusmagq idi: onu hara gondarim? He¢ olmasa, Franklinin isina maraq
gostardiyini dagiq bilirdi. Amma cavab galmayanda gadina yalniz gézlamak galirdi. Balka da, ona gora
kisilori denizin o tayina gondarirdilar, — glicli olduglarina gora yox, gadinlar giicli oldugu Uglin. Qadinlara
he¢ nayi oyratmak lazim deyildi; ¢atismazhgin bitin Gzlarini onsuz da bilirdilar. Onlar yoxlugla neca
davranmagi, nadan neca imtina etmayi bilirdilar. Alice hiss etdi ki, nafasi stiratlenir. Koloradoda, Boulder
adh bu orta saviyyali otel barinda Alice anladi ki, son illarda onun bitlin bosluglari geyri-muayyanlikla
dolub. icinds asasan qirinti va ugqun vardi.

Ay-adam onun qarsisina bir stakan su qoyanda va sonra barin arxasindan ¢ixanda Alice bunun rahatliq
oldugunu, yoxsa tikanmislik oldugunu bilmadi. Bilmak da istamirdi. Bilmamak. Bilmasan daha yaxsi olar
hissi. Sassiz bilik. Susuzlug yox. Hava. Hava da yox — iralilaya bilmamak, gizli arazilara kega bilmamak,
sadaca oturmag, daslasmagq, hamisalik agir galmagqg, nahayat sakit olmagq.

“Tanhaliglari misahida etmak, tabii ki, onlari basa diismak demak deyil”, — Ay-adam dedi va siqaret
gutusundan birini ¢ixardi. Alice ¢6lda dayanmisdi, sag alinda siqaret, sol alinds Ay-adamin ag dasmali. O,

yagl, boz kafelarin tstiindan kecdiyini va gab yuma otaginin sabunlu, kaskin istiliyini hiss etdiyini xatirladi.

“Narahat olmayin, tezlikle 6zlinlizii yaxs! hiss edacaksiniz”, — Ay-adam dedi, Alice hi¢girarkan. “Man sizi
tanimiram, amma biliram. Umumiyyatla, deyiram. Kim itmisdir, kim yox, onu taniyiram”.

“Mihariba zamani birca dafa da aglamadim. Hec bir dafa da. Lazim oldugunu distinmirdim. Bu gariba
deyil?”

“Evindan uzaqda olanda pis xabar lglin bura yaxsi yer deyil”, — Ay-adam dedi va gbys isars etdi.
“dksina. Bu, manim ¢ox uzun middatdir aldigim an yaxsi xabardir”.

“Onda sigaretimi gaytarin”, — Ay-adam dedi va agiq sigaret qutusunu ona uzatdi.

“Ela bildim, kimsa 6liib. O gadar imkanim yoxdu ki, xosbaxt adamlara tasalli paylayim”.

Bir anlig Alice yanan sigareti qutuya neca qoyacagini diisindd, sonra anladi ki, o, sadacs zarafat edir.
“Bagislayin”, — dedi, — “6zUmi ¢ox sisirtdim. Bu, manlik deyil”.

“Biz mutlaq bir-birimiza banzemak macburiyystinda deyilik”, — Ay-adam dedi. — “Man illardir bunu
oyranmisam”.

“Amma siz hamisa barmen olmusunuz, ela deyil?”

“Man balet raqqasi da ola bilaram”. Yan tarafa ayilarak yavas bir piruett etdi. Onun hagigatan baletgi olub-
olmadigini va ya sadaca onu ala saldigini demak miimkiin deyildi. O, alini Aliceya uzatdi, — sanki onu ragsa
davat edirdi.

“Dislintiram ki, indi bir Cin-Tonik pis olmaz”, — Alice dedi.

“Mamnuniyyatla”, — Ay-adam dedi va sigaretini ayaggabisinin altina basib sondiirdi. O, Alice Gglin gapini
acdi: bu dafa Alice kicik matbaxi va bir kiincda dayanmis iki gadini goérdli, — o gadar gatiyyatla stakan
qurulayirdilar ki, ele bil cilalama prosesi onlarin asl faaliyyatini gizlatmak Ug¢lin bir 6rtik idi: diinyanin
dénmasini davam etdirmakdan ibarat olan faaliyyatlarini.



Matriarxat

Madda — yer tutan va kiitlaya sahib olan har seydir. Madda “mater” — yani ana sz ilea gohumdur. Balka
ds, ana olan madds, yani gadin baslangici tunc dévriinda Kritda xlisusile boyik yer tuturdu. Arthur Evansin
farziyyalarindan biri do bu idi ki, balka do hamin camiyyat matriarxal sakilda taskil olunmusdu; clinki o,
cox sayda gadin heykallari gazib tapmis va onlari “Béyiik Tanrica”nin tasviri kimi yozmusdu®2. Sonradan bu
tezis asasan takzib olunub. Bu isa mani arabir kadarlandirir. Bu clir da ola bilardi: matriarxat olmasa bels,
gadinlarin bir movgeya sahib olduglari, bu mévge sayasinda bir-birlarina garsi ssmimi ola bildiklari bir
comiyyat ola bilardi. Haftanin miayyan bir gliniinds, — basqa heg bir 6hdaliklari olmayan bir vaxtda, —
kicik qruplar halinda bir yera toplasib gordiklarini va nalar hiss etdiklarini ifads etmak Ugln sozlar
axtarirdilar. Sozlar kifayat etmayanda isa simvollar ¢akirdilar. Masalan, sonradan labirint kimi yozulan o
isara. 9slinda isa 0, mlrakkab hiss vaziyyatlari ticlin bir isara idi, masalan bela bir hiss lgln: 6zlin Ggln
dayanmagq istayirsan, amma bilirsan ki, nasa desan, sani “ucadan danisan” biri kimi damgalayacaglar va
sani heg dinlamayacaklar. Har seya gora masuliyyat dasidigini hiss etmak va buna gora da har seya gora
Gzr istamak, — hatta hava saraitina va ndvbalarin uzunluguna gora bela. Basqalarinin bunun (giln
mibariza apardigini, sanin indi istadiyini eda bilmayin l¢ln zemin yaratdiglarini bilmak, amma yena da
sanin etdiklarinin gondarma bir sey kimi goriinmasi, kifayat gadar shamiyyatli olmamasi, kifayat gadar
Umumbasari hesab edilmamasi hissi®.

Kutla

Koberin soyuq, sart, haddindan artig daqiq oldugu deyilir. Manbalarin hansinin avval galdiyini, hansinin
eyni seyi takrar etdiyini bilmiram; amma bunu biliram ki, xarici gérkamina gora kisi kimi gabul edilan
tadqiqatcilar bu gadar pis sakilda tasvir olunmur, — balka da ela ona gora ki, onlarin saxsiyyati hagqginda,
demak olar, heg na deyilmir. Kober haqqinda isa sanki iki sas var: bir tarafdan nailiyyatlarini yiiksak
giymatlandirirlar, digar tarafdan iss onu insan olaraq yalniz miisyyan gadar gabul edirlar. Onun iddiasi va
ya elma bagliligi bir nega sada toxunusla “obsessiya”ya gevrilir. Statistik analiz Giglin 300.000 adad kartoteka
kagizini alla kasib hazirlamasi — bu, artiq daliliys yaxin bir seydir. Qarninda “yurd” dasimayan, — yani, ana
olmayan — bir badands mitlaq bir név ¢atismazliq, xarakterik qlisur olmalidir, ela deyilmi? Bas o
maktublardaki magamlar neca olsun? Kober dost tadqiqgatgilara yazir ki, onlar Gglin yenica baglamalar
gondarib, — icinda kagiz, sirniyyatlar, mandarinlar, — tinvan sahibinin zévqina ve miharibadan sonraki
illards hamin mahsullarin tapilib-tapilmamasina gora dayisan baglamalar. Vo ya Nescafe — o, gahva
tozunun neca saxlanmali oldugunu bitin tafarriiat ila izah edir ki, nem ¢akmasin va yapisgan kitlaya
cevrilmasin. Niya bu dostluq jestina heg bir dayar verilmir? Clinki hamin maktublarin bazisi almanca yazilib
va heg kim onlari tarcima etmays zahmat ¢akmayib? Yoxsa gaygl gostarilmasi “uygun obraz”a yaxsi
“oturdugu” Ggln sadaca fargli olan — obrazdan kanara ¢ixan — hissalar hesablanir?

Portret

52 Evansin basga bir ehtimali sarayin 6zlins aiddir: qazintilar zamani askar edilmis bina galiglarinin hagigatan da bir saray olub-
olmadigi miayyan deyil. Mifs géra Kral Minosun sarayinin bir hissasi olan labirint isa heg vaxt tapilmayib.

53 [ki tangidgi va bir yaziginin istirak etdiyi bir panel miizakirasini hamisa xatirlayiram; mévzu bels idi: yazmagi 8yranmak olarmi?
Yazi sabakasi idara edan qadin yazigi demak olar ki, s6ziini demaya imkan tapa bilmirdi, ¢lnki tangidgilar boylk gazetlarin
adamlari idi. Tangidgilar dedilar ki, indi camiyyatin kanarinda galan tacriibali insanlarin da 6z hekayalarini danismasi cox yaxsidir.
(Mizakiradan avval bir muallif kitabindan bir parga oxumusdu; bu par¢ca homoseksualligdan bahs edirdi va o kitab adabiyyat
mikafati almisdi.) Amma indi hami 6z hekayasini yazmaga baslasa, bu problema gevrilar, ¢linki bu gadar ¢oxlug, bu gadar
spesifiklik — aslinda adabiyyatda axtarilan sey universal olandir. Bir tangidgi bunu dedi, o biri tangidgi isa basi il tasdigladi. O
biri tanqidgi sorusdu: “San konkret kimi nazarda tutursan? Kim ela bir adabiyyat yazir ki, bitlin insanlarin tacribasini aks
etdirsin?” Birinci tangidg¢i dedi: “9lbatta ki... Tomas Mann.” Man ucadan giilmali oldum, — xosbaxtlikdan maska sasi bir az bogdu.
Onun zarafat etmadiyini bilirdim. Amma axi, il 2021 idi.



“Bir az daha tabii goriina bilar”, — fotograf dedi; o gadar ariq idi ki, insandan ¢ox stative banzayirdi. O,
gonaq otagina goz gazdirdi. “Balka yemak masasinin yaninda?”

Katharina Kober onllylni ¢ixardi. Fotograf gozlarini giyaraq baxdi, — els bil, ¢akacayi sakli avvalcadan
gora bilardi.

“Bu stullardan birini pancaranin yanina ¢akib sonra otaga dogru gevira bilarikmi?”

O, cavab gozloemadan mebeli tarpatmaya baslamisdi. Alice anasina baxdi, — o isa kreslonun ayaglarinin
xalgada buraxdigi izlars baxib heg na hiss etdirmamaya ¢alisirdi.

“Man sadaca divarin garsisinda dura bilaram”, — Alice taklif etdi. “Axi bu, manzilin interyeri haqqginda yazi
deyil”.

“Eladir! San bir sey alda etmisan, bu isa sakilda gortinmalidir!”

“Ana. Bu, isimi gdrmak l¢iin verilmis taqaiiddir. isin 6zl hala gabaqdadir”.

“0, on bes ildir bunun Gzarinda islayir! Har giin maktublar galir — ¢oxu da Avropadan...”

“Dislintram ki, conab sadaca 6z isini gormak istayir”.

“Ayaglarinizi buraya qoyub mana dogru doéna bilarsinizmi? Ananiz tamamils haglidir — bu, tarixi
ohamiyyat dasiyan andir. Bu taqaldls edacayiniz is sayasinda bilacayik ki, bu gadim yazi imumiyyatls
oxuna bilirmi? Elo deyil?”

Alice bilmiridi, cavab versin, ya yox — birdan bir harakat fotografin qurdugu “cargivani” pozardi.

“Hm”, — dedi va dislindi ki, bu adami yenidan “stipendion” demaya neca vadar eda bilar va bununla
0zUnl ¢ox agill hesab etmasina neca nail ola bilar.

“Balka alinizda tutmagq lgln bir kitabiniz olar?”
“Man onlari yigisdirmisam — otaq bir az yasayis yeri kimi gortinsiin deya. Amma skafda coxdur”.
“Tasakkiirlar, ana”.

“Bunu bels gotiiriin, bali, vo yena mana taraf donln. Bir az da. Ha, va bir az glilimsayin. Cox xos bir sey
hagda duslina bilarsiniz?”

“Burada isimiz bitdi?”
“Canab alindan galani edir”.

“Hm”, — Alice dedi. 9slinda, 6zlini sanki tarbiys edilmali olan bir usaq kimi hiss edirdi. Ya da amakdasliq
etmali olan biri kimi.

“Bali, cox yaxsl, bela aladir! Bir dafa da gliliimsayin, xahis ediram”.

Alice cahd etdi, amma sanki Uzl yalniz fragmentlardan ibarat idi. Basini buladi. Katharina da basini buladi
— amma basqa ciir, ela bil avvaldan bilirmis ki, bundan bir sey ¢ixmayacag.



Fotograf yeniden gonaq otagina kecdi, gozlarini yena qiyaraq baxmagqg Uglin. Katharina iss matbaxa
yonaldi. Onun cosqun heyranliginin basqa adamlar yaninda bir anda quru sabirsizliya ¢evrilmasi Aliceni
har dafs taacciiblandirirdi.

Sanki onun Gzarinda bir lanat vardi, — gahraman axirda an bayag tapsiriqda ugursuzluga diicar olur va
bununla da kralligi ucuruma striklayir. Masalan, bir fotoda insan kimi gériinmak.

Oziini tani, galmalarin 6vladi, bil ki, krallar hamisa basqalari olacag, — anadangalma gilimsamayi
bacaranlar.
“Galin pragmatik olaq. Bu, sadaca Daily Eagle-dir, New York Times deyil”.

Cumla tahgir kimi saslonsa da, sadaca bir fakt idi. Lap yaxsi. Fotograf Alicenin qarsisinda dayandi — o,
pancaranin yaninda stulda oturmusdu, alinda kitab.

“Va indi sakitca dayaniriq”, — fotoqraf dedi.

“Bilirsiniz”, — Katharina s6za basladi, — “Alice balaca olanda 6zini ginlarla pisik kimi aparmisdi”.
“Ana”.

“Basinizi bir az da gevirin”.

“drim Ferry — Tanri ruhunu sad etsin — ona ¢ox sey vad etmisdi, oyunlar, sirniyyatlar, taki dayansin.
Diistinlirdd ki, bu oyunu onun alindan alacaqg. Onun Gziina neca baxmisdi! Sonra da ayaglarina strtiinib
gozmisdi. Bir muddat sonra Ferry dali oldu, amma o yena pisik galdi. O getmisdi, mansa yalvarmisdim,
xahis etmisdim ki, yenidan usaq olsun”.

llAnall.
“Sakit dayanirig, zahmat olmasa”.

“Dgar manim xatirima olmasa da, he¢ olmasa atan ti¢lin. Amma mana o pisik baxisi ila baxdi. O heyvanlarin
baxdigl kimi, — basini yana tutaraq, insanin dediklarini anlayib-anlamadigi, yoxsa sadaca vecina almadigi
bilinmayan o baxisla. Bir miiddat sonra matbaxin désemasinda ona bir kasa sakarli sid goydum. Axi, ac
gala bilmazdi. Sonra gorxdum, — dedim balka, beyin silkalanmasi va ya dalilikdir. O dovrlards bela seylar
tez-tez olurdu. imaklays-imaklaya manimla hakima galdi — o, qonsu evda yasayirdi. Hakim har seyi
dinlayarkan, o gapinin yanindaki ayaqaltinda sakitca oturdu. Sonra hakim goziinl qirpmadan dedi ki, daqiq
bilmir, axi o, baytar deyil. Amma gidalanmani dayismayi va haftada azi bir dafs sican yedizdirmayi tovsiya
edardi! Man distindliim, bunun da agli gedib. Amma sorusanda ki, diri sican tutmagq t¢ln talalarimiz varmi,
— bax, onda artig doza bilmadim. “San hec¢ bir hakim ola bilmazsan, agar qizla pisiyin fargini basa
dismirsansa!” — deyib ayaga galxdi va alimdan tutub pillalarla asagi disdli. Buna inanirsiniz?”

Alice na gadar calissa da, bu oyunun hagigatan bir ne¢a glin davam etdiyini tasavviir eda bilmirdi. Bitin

bu hekaysa ¢ox gliman ki, anasinin uydurmasi idi. Xisusilo do o sakarli siid gabi hekayays usaglarin
inanmasi Ug¢lin anasinin alava etdiyi bir detal idi. Alice gtilimsadi.

Oraziler

Brooklyn Daily Eagle-da darc edilmis fotodan basga, Koberin yetkin yasda ¢akilmis yalniz bir sakli var: o,
arxeoloq gadin formasinda, quraqliq bir yerda dayanir; yaninda eyni geyimda basqga gadinlar, arxasinda isa



parcasi sanki ssmanin aghgi ila birlasan bir cadir gérintr®®. Bu iki sakli — 1936-c1 ilde Chaco Canyon-da
¢okilmis fotolari — tasadifan tapmisam: axtaris sorguma Korber avazina Kober yazmisam. Belacs, Nyu-
Meksikoda yerlasan va kataloglasdirmada onun 6ziiniin da sahv etdiyi arxivi tapdim. Bu tasadif sual
dogurur: axtarmaq nadir, aslinda? Diggatin kiinclara dogru sixilmasi. Ust-iista diismanin kigik bir ani. Gil
[6vhalarin tapilma hekayalari da taacciblidir: kisilar bellari torpaga sancib “Yazi!” — deya qisqirirlar.
dlbatta, istonilon torpaga deyil, amma az qalir ki, elo olsun. Evansin Knossosunda, Kritda. Sonra Carl
Blegenin Pylosunda, materikda. Blegen miiayyan bir topa secmisdi, amma hamin tapada gadim bir zeytun
bagi vardi. Kisilar baltalari gotiirir, lakin Blegen agaclari kesmamak gararina galir va atraflarini gazdirir. Va
kisilor bellarini torpaga sancib: Grammata! — Yazi! — deya qisqirirlar. Deyilana gors, ilaha Atena Carl
Blegena florani qorudugu Uclin bu tapintilari baxsis verib. Blegen da, basqgalari da bels danisirdi, — neca
ola bilardi ki, hekaya basga clir olsun? Amma Atenanin bu saxavati takca ona nasib olur. Blegen isa gayidib
yenidan ABS-da evinda olanda qisqirir: “Yazilar! Linear B! Knossostan 200 daniz mili uzaqda!” — amma
onlari paylagmaq istamir.

Guggenheim tagaidini aldigdan sonra Kober ham Evansdan Knossos I6vhalarinin suratlarini gotiran
Oksforddaki Myresa, ham da Cincinnatida Pylos I6vhalari Uzarinds islayan Blegena yazmisdi: Materiali
gormak mimkin olarmi? Korpusu genislandirmak tglin. 9lbatts, heg na nasr etmadan — sadaca analiz
etmak, qurdugu strukturu yeni material izarinda yoxlamaq. Blegen “yox” dedi, Myres isa “bali”. Balka
Myresin da gizli bir niyyati vardi: Evans ona bltin materiali nasr etmak vazifasini tapsirmisdi. Amma bir
kitab ardicillig talab edirdi, tasnifat talab edirdi, materiali gozal bilmayi talab edirdi. Slibhasiz ki, bitln
bunlara Miss Kober yiyalanmisdi. Grammata! Grammata! (Yazi! Yazi!) Qvazinda isa Chronos! Chronos!®
(Zaman! Zaman!)

Sraffurs®

Tarixi material geriya dogru axir; son ndgtadan baslayaraq uzaqgda va toxunulmaz olandan avvalki anlara
taraf “tigqildayir”. D-nin oxudugu ilk variantlardan birinds man hadisalari tarsina danismaga ¢alismisdim:
sarhdan baslayib Koberin ilk dafa Linear yazi haqgqinda esitdiyi ana gadar. Bazan bunun alinmasini arzu
ediram, — kas, boyik garginlikdan imtina edib, bunun avazina yalniz balaca yongarlari diizarak barabar
sraffur edilmis bir saha yarada bilaydim. 1942-ci ilds o geyd edir ki, bu yazi Gzarinda “isi” bitirana qadar
va ya kimsa bu yazini ondan avval oxuyana gadar islomaya davam edacak. Son yalniz sondur, hadaf deyil.

Sigrayis

Linear B-ni 1952-ci ilda, Koberin 6limindan iki il sonra biri oxumus olacag. O adam Iévhalar hagqginda ilk
dafs 14 yasinda maktab ekskursiyasinda esidib. Bir il sonra ilk nazariyyasini irali strir: bu, gliya sumer
dilidir. Ug il sonra bir magalada iddia edir ki, etrusk dilidir. Sonra Maykl Ventris memarliq oxuyur va Iévhalar
Uglin vaxt gqalmir. Nahayat, Myres ondan yazilarin nasri liclin komak istayir.

54 Bes gadin yanasi dayansa da, Koberin agig-aydin énda dayandigi gériiniir. Oz-6ziima disiniiram ki, sakli ¢cakan saxs onlarin
hamisini bir siraya diizmayi planlasdirmisdi? Amma Kober gec galib va onun Gglin buraxiimis boslugu doldurmamisdi. Sadaca
addimlamagi dayandirdigi yerda durub galmisdi. Sag slinda sigaret var idi. Sol alinda isa kigik bir ¢anta tuturdu, — balka sigaret
qutusu idi, balka da basga bir sey. Sakli boyldiram. Amma na gadar diggatls baxsam, o gadar bulaniq olur.

3 Man hamin cildi, yalniz 1952-ci ilda ¢ixmis o kitabi, ilk dafs Londonda bir kitabxanada alima almisdim. Hamin kitabxana bir
milyon kitabi sarbast sakilda algatan saxlamagla mashurdur. Bitiin bir bina metal raflar va metal désamalarla doludur. Ela ki, har
axtarig sanki faaliyyati dayandirilmis bir masinin igina enmak kimi saslanir. O gadar tasirli idi ki, Londonda galdigim middatda
mani ziyarat edanlars kitabxanani va sarbast fondu gostarirdim. Na vaxtsa bir dost mandan sorusdu ki, bazan raflarin arasinda
Oplismayi tasavviir etmirammi? Va miinasibatlari yaradan o masin heg vaxt dayanmir. Onun liglin man garin yox, xortumam.
56 Bu, bir sathi kolgali gostarmak U¢lin yan-yana va ya garpaz nazik xatlar gakmak demakdir. Muallif burada bu s6zti metaforik

”n ou

sakilda isladib. Yani deyir ki, hadisalari “xirda-xirda”, “barabar”, “carpaz kolgalama kimi” hissalara bolib danisma istayiram.



Kober bir dafa yazirdi ki, o, “cilgin farziyyacilar” — yani, an vahsi ehtimallari irali stiran adamlar, — lzra
mitaxassisdir. O, alindan galdiyi gadar bu farziyyalari takzib edir, bu isa xeyli vaxt aparir, amma ya onlardan
bir daha xabar ¢ixmir, ya da daha pis: cavab galir va bltlin onun arqumentlarina va geydlarina heg bir
ahamiyyat vermirlar. Gerissen sein, yani “cox agilli olmaq”la “basdan xarab olmaq” arasinda inca xatt. Yani,
“duslincasinda qiriglg olmaq”. Va nahayat, sifrani agmaq: Koberin lcll gruplar barads disiincalarindan
¢ixis edarak va Pylos I6vhalarina nazar salaraq.

Pylos materialinda Ventris, Koberin Knossos materialinda askar etdiyi eyni sonluglari tapir. Amma bazi
sOzlar Knossosta bir dofa bela goriinmiir. Va sual — agar bu, inzibati sanadlardirssa — sozlarin yalniz
Pylosda va yalniz Knossosta goriinmasini izah edan sey na ola biler? Cavab, soziin hagigi manasinda,
yaxindadir: yer. Yalniz Pylosda Pylosa aid vergilar 6denmalidir va yalniz Knossosta Knossosa aid riisumlar.
Ventris yer adlarini test edir va “Ko-no-so”nu oxuyur. Sonra digar yunan sozlarini, masalan Po-lo (tay).
Sonra anlayir: Kritdaki ilkin yazi (Linear A), hansi ki, namalum bir dili yazmagq Gglin istifada olunurdu, gadim
yunan dilini yazmagq tc¢tin uygunlasdirilib (Linear B). Clinki heca isaralari yunan dili G¢lin icad edilmayib,
buna goéra da geyri-daqigliklar var — oxsarlig, amma tam uygunluq deyil.

Zamanin ruhu

Zaman — mahdudiyyat, zaman — har hadisanin slztlmali oldugu filtr. 1948-ci ilin mayinda Daniel Kobera
yazir ki, komissiya professuraya basga birini secib. Onun namizadliyinin radd edilmasinin gadin olmasi ila
he¢ bir alagasi yoxdur. 9ksina, bu, guya onun xeyrina bela ola bilardi, ¢linki “kecmis sahvlari aradan
galdirmaq” lazim imis. Sadaca baxti gatirmamisdi. Tam stat var, bos vaxt var, amma yarim stat deyilan bir
sey yoxdur. Zaman ya var, ya yoxdur.

Mihariba kontekst kimi: Yazinin sifrasi Gizarinda ¢alisanlarin goxu miiharibada kriptograf kimi xidmat edib.
Daniel Yunanistanda va Yaxin Sarqds olmusdu. Onun 1948-ci ilda Tirkiya safari zamani Girak tutmasindan
O0lmasi — balka da casusluq faaliyyati, yaxud da gecikmis gisas barada isaradir. Ventris isa, Kral Harbi Hava
Quvvalarinda navigator olarag, daha yaxsi movge hesablamaq Ugln cihazlar hazirlayirdi, alman
manzaralarindan va tarixi tikililardan zévq alirdi, — va sonra onlarin {izarina atmali olduglari od
yagisindan. Hatta arvadina yazdigi maktublarda rangli karandasla ¢akilmis kigik sakillar da var idi, — alov
icinda olan kigik evlar.

Mihariba kontekst kimi: Tadgiqatgilar tez-tez ragiblar kimi tasvir olunurlar. Onlarin isi zamanla, basqalari
il9°7, Gmumiyyatla isa geyri-mumkinlikls yarisdir. Garginlik, yiksslis, tar tdkmak, — biitiin bunlar dahinin
titul sahifalarinda xafifca parlamasi Gi¢clindir. Bizim gora bilmayimizdan 6tri: bunu bizim Gg¢ln o verib. O
bizi barmaglarimizin ucuna galdirib. Tasadifan uygun galan ntians: London Times gazetinin 25 iyun 1953
sayinda, sifranin acilmasi xabarin darhal yaninda Everestin ilk fathi haqqinda magals var. Bu, fath
hekayasinin gisa mudatli, sisirdilmis bir cosqunlugla taqdim olunmasidir.

Ventrisin dagidiciliga yonalmis dagiq va inadkar saylari yena da desifra tarixinin bir hissasi deyil. 9slinds,
hec bir hekayanin hissasi deyil. Balka ona gora ki, arxiv materialindan yalniz icazs ila sitat gatirmak olar.
Balka onun naslini hansisa xosagalmaz detal narahat edir. Oz hekayalarinin sonluglarini iiciincii saxslara
buraxmagq istamayan ayiq “lgliklar”. Balks ona gors ki, inadkarliqg gshraman obrazina uygun galmir.

Das

Desifra hekayasinin sonu mani uzun middat asabilasdirib: Sigrayis yolu xayanat etmir ki? Kim aziyyat ¢akib
sorusur ki, batiin o xirda daslari kim gesidlayib, kim on illar boyu machullug ¢éliinda ¢atlamis allarla

57 Halbuki yazismalarda bir gox yer var ki, orada amakdasligin shamiyyati vurgulanir. Masalan, Kober 1941-ci ilin noyabrinda
Daniela yazir: “Sizinla raziyam ki, biz muixtalif sahalarda islayanlar bir araya galsak, daha ¢ox iralilayis alda oluna bilar. [...] Bir nafar
Ugun yalniz geyri-muayyan bir farziyyas olan fikir, agar malum olsa ki, basqasi eyni fikri basqa materialdan ¢ixarib, onda sona gadar
izlanmaya dayan bir ideyaya gevrilir”.



ipuclarini bir cigir boyunca yigib? Amma Ventrisin ona aid olmayan bir seyi “6zlina gotlirdlyi” hissi yalniz
o halda mantiglidir ki, “gahraman” s6zl “doéylsci”dan, — 6zlnl sibut etmali olan birindan, - galsin.
Halbuki “Held” s6zlinlin kokl, ¢ox giiman ki, das, gaya, galin dari mansalidir. Bu manalar zamanla itib,
¢linki onlari nahang abidalarda tasvir etmak ¢atindir. Homin ani biriinca neca tokasan, — poct névbasinda
dayanmis bir insani? Gozlarini ovusduran va ya yazi makinasinin lentini dayisan birini? Tasavviir ediram ki,
agar Kober yazinin desifra anini yasasaydi, — gecanin bir vaxti va ya saharin erkan saatinda ona kimss,
balka da ela Ventrisin 6zi son tapintisini yazsaydi, — o, uzun-uzadi basini yellayardi. Sonra masasina gedar,
hipotezi materialda sinayardi. Qeyri-daqigliys naraziliq edardi. Balka da heg nayi gdézdan gagirmamagq tgiin
Ventresi takzib etmayas calisardi®.

Detektiv

Kober dincalmak G¢lin detektiv romanlari oxuyur va eyni zamanda toxuyurdu (bu iki masguliyyati dafalarla
eyni anda etdiyini yazir — biri allar tGi¢iin, biri bas liciin®®). Daniel 1947-ci ilda ona miimkiin gazinti yerlarina
safar etmak Ug¢lin maliyya ¢atinliklarindan yazanda, Kober cavab verir ki, pul gazanmagin yegana yolu
budur: akademik isi yarim il dayandirmag, bir kriminal roman yazmaq va onun bestseller olacagina imid
etmak. Paragraf bels bitir: “Balka dogrudan da sinamaliyam”. Amma agar o, dogrudan da badii matn
yazmagi disinlbsa bels, he¢ na kagiza koglrmayib. Yaxud o kagiz artig yoxdur, — 6zU atib, ya da
materiallari siralayan kimsa onu “aidiyyati yoxdur” deyarak kanara goyub. Arxivin baslangic sarti — itkidir.
Kober bir dofe mashur zarafati sitat gatirib: EIm — bu, bir sual haqqinda getdikce daha c¢ox bilik
toplamaqdir, ta ki bir glin “he¢ na” haqqinda har seyi bilanadak. Bazan bu cimls yegana tasallidir.

Moantiq

Kobera aid edilan kobudlug Ventrisin 23 avqust 1948-ci il tarixli Myresa maktubu ils asaslandirilir. Ventris
yazir ki, o, ingalarin nasra hazirlanmasinda Myresa kdmak etmaya soz verib. Bu vacib layihanin bir hissasi
olmagin saraf oldugunu bilirdi. Bu gadar razilasdirildigdan sonra geri ¢akilmasinin “donuzlug” olmasini da
bilirdi. O, soz verdiyi yazi kagizini otels goyacagini, ertasi sahar isa gedacayini bildirir. Balka, Miss Kober
onun isini 6z Uzarina gotira bilar. O bilir ki, bu boylk bir mayuslugdur, amma sahv naticalanacayi daqiq
olan bir isa baslamaqgdansa, ela indidan imtina etmak daha yaxsidir.

O bunu hagigatan da bels yazir, hayacan icinda yazir. O, galacak nasillar Giciin anlasilmaz olur: Niya Myres
kimi niifuzlu bir saxsa verdiyi sézii pozur? Niya bu talasik gedis, bu daginiq ton? izah kimi yalniz bir sey
taklif olunur — gazab, paxillig, gadinliga maxsus bir hirs. Guya, Kober Ventrisi 6z sart davranisi, amansiz
mantiqi il gorxudub. Kober tadqgiqgatci kimi tahrif edilir, amma guya “dshsat sagcan qadin” kimi o gadar
ciddi gabul olunur ki, heg¢ kim maktublari diqgatle oxumaga vaxt ayirmir. Tarixlari daqigq yoxlamaga havas
gostarmir: Ventrislo Koberin qarsilasmalari mimkin deyil, ¢linki Ventris yalniz bazar ertasi gecs
saatlarinda Oksforda catir va ¢arsanba axsami sshar Myresin yanina gedir. “Donuz maktubu” iss bazar
ertasi axsamina aiddir. Talasa isa shamiyyat verilmir; sanki sonradan insanligin boyik sirrini acacaq birinin
0zlnd itirmasi mumkiin deyil. Bu sanki ke¢cmisla bu an arasinda, bas veranlarla bizim aramizda dayanir.

58 Bir ¢ox hekays gshramanin sayahati modelina uygun danisilir. Qashreman macaraya ¢agirilir, taraddiid edir, sonra 6z adi
dinyasini tark edir. O, maglubiyyatlar yasayir va gox vaxt bir galaba da yasayir ki, dayismis halda eva gayitsin. Bunun garsisinda
iso gahraman gadinin sayahati dayanir — kritik alternativ kimi: tak bir eqonun deyil, kollektiv saylarin hekayasi. Balka da tangid
daha erkan baslamalidir. Diinyanin kegidindan avval. Clinki gshraman gadin ¢agiris imkani olmadan yasamalidir. Yadliq va tanha
olmaq imkani olmadan. O, 6z macarasini matbax stolunun basinda yasayir. Yan otaqda iss ana gab-qgacagi cingildadir.

39 Man on alti yasinda olanda anam bela hesab edirdi ki, toxunmus iplardan bir sey hazirlamaqg gadin olmagin tarkib hissasidir.
Heg olmasa hayatda bir dana sviter! Uzun middat garsi ¢ixandan sonra kompromis tapildi. Man 6n va arxa hissani edacakdim. O
isa galanini. ip gshvayi rengda idi va Uistiina qara gabarciglar diisiirdii. Man toxuya bilsaydim bels, natica ifrazata gox yaxin olardi.
Man gadin olmagi avvaldan xususi sevincla garsilamamisdim. Amma sviter mani buna hazirladi ki, els vaziyyatlar olacaq ki,
sevinmamak utanca gevrila bilar.



Davranisg

“Kicik bir gazinti yaqin ki, zerar vermaz”, — Alice, Myresin ayaglarina méhkam dolanmis yun yorganin
pariltih kanarina baxaraq dedi. Sir John davam edan, kovrak bir gisda yasayirdi. Bu iglim tacridindan basqa,
o, hala da diinyaya aciq idi. Maktub va saliga ile kasilmis zarf onun alinda idi.

“Royal Oxford-a gedib asyalari gotlirmak mana ¢atin olmaz”.

Myres Ozlineamaxsus Uz ifadesi ilo cavab verdi, — avvalca gozlerini sanki mohkam barkidilib-
barkidilmadiyini yoxlayirmis kimi iri a¢di, sonra bir anlig qiydi. Alice bu mimikanin nasa ifada edib-
etmadiyini, yoxsa sadaca icindaki monologa yoldasliq edan bir harakat oldugunu bilmirdi. O, adi
vaxtlardan daha kobud olan allarini ovusdurdu.

“Onun kémayi, albattas, boyulk Ustlinlik olardi”, — nahayat, Myres dedi, sasinda kbhna bir yorgunlug hiss
olunurdu. Alice basi ila tasdigladi. Ventrisin Linear B-nin mansayi ve manasi ila bagl gllinc nazariyyalari
bir yana, onun certyoj gabiliyyati tam basga masala idi. Hatta maktublarindaki xatt els idi ki, sanki
sablondan istifads edirdi, — har harf tamamila eyni idi. Alice disind ki, garginlikdan va diggatdan onun
cavan alninda dord paralel qiris uzanir — bu paralellar sonsuzlugda bels bir-birina govusmazlar.

“Nasriyyata xabar verim?” — deya o sorusdu.

“Blyazmalar lGglin basga hall tapariq. Balka da ona hansisa tapsiriq verilib? Memarligda geyri-muayyanlik
adi seydir. Yaxud usaqlarla bagli nasa ola bilar”. Myresin sasi zaiflayirdi. Alice daftari ila 6zlina kiilak verirdi.
Na etmali oldugunu bilmirdi: oturub Myresa yoldasliq etmali, yoxsa faydali olmaq Gciin lazimi addimlar
atmali? Myresin 6zu da taraddiid icinda idi. O, pancaradan baxdi. Onun badani buradaydi, — yatagdan
durmus, 6z formasina girmis va diqqgatls bir gadar boylik tiind-mavi kostyuma blrinmiisdi. Amma fikirlari
harada idi? Yaqin ki, hamin geca yazilmis maktuba neca cavab veracayini distnirdl, — Ventrisi va ya
0zUnlU daha da ¢atin vaziyyata salmadan.

“©@minam ki, o, kdmak etmak istardi, — axi, kagizlari biza verib getdi”, — Alice dedi va dafalarla qoluna
gonub dayanan milcayi qovdu. Ventris kitab Gzarindaki birgs isi ela daqiqglikla hazirlamisdi ki, sanki mixi
yazilarin nasrine saxsan 6zl cavabdeh idi. Birdan-bira onu bu vazifadan na doéndara bilardi? Va o,
Umumiyyatls, niya Oksforda getmisdi, Londondan yazib imtina etmak avazina? Onsuz da sonsuz
langimalarla iralilayan kitab layihasi ti¢lin bu asl gecikma idi. Amma gil l6vhalarin ¢akilmasi masalasiistisna
olmagla (bu isda Alicenin Umumiyyatle bacarigl yox idi). Alice basqasinin fikirlari ila mibahisa etmak
macburiyyatinda qalmadigi Gglin bir az rahat idi. Stbhasiz, Ventris yazilarin qruplasdiriilmasina dair tam
basqa fikirlara sahib ola bilardi. O, nahayat, Myresi an boyik yanlslardan ¢akindira bilmisdi. Alice disindi
ki, balka arxeologiyanin yaxsi tarafi ondadir ki, tapilan har sey oldugu kimi galir. Biitlin gararlar coxdan
verilib, artiq geyri-miiayyanlik yoxdur. insan yalniz 6z niyyatlarinin izinda mévcuddur.

“Glman ediram, glicim tikanmamis ona yazmaliyam”.

“Slbatta”, — Alice dedi vo kreslodan galxarkan onun beli xirgildadi; kreslo ona gadim Roma taxtini
xatirlatdi. O, daftarcasini cantasina qoydu va atayini diizaltdi. Oziinii sanki bir sagird kimi hiss edirdi, —
hansi fann oldugunu bilmasa da, darsa yaxsi hazirlasmis bir sagird kimi.

“Sizca, man da Ventrisa yazmaliyam?” — deya sorusdu, artiq gapiya yaxinlagsmiskan.

“Sizin an yaxs! arzularinizi da alave edacayam”, — Myres inca diplomatik masalalarda zarif hassasliga isara

edan bir sasla dedi. Onsuz da bela edacakdi. Bu, zaifliyin gisa middatlik ¢akilib, yerini yenidan alimin
varligina buraxdigi anlardan biri idi. Alice glilimsadi va boynunda garginliyin birden-bira bosaldigini hiss



etdi, — evdaki digar gadinlardan ona ke¢mis bir garginlik: har an onu dastakloamaysa hazir olmag, nasa
dasimag, bir az avval aglindan ¢ixmis bir s6zi tutub yerina gaytarmag.

Sargardan

Man bir pisik ola bilardim, onilliklar boyunca sana taraf gals bilardim, sana arxayinliq gatiran bir sey ola
bilardim, bir istilik, sassiz bir hemfikir, bu glinasli glinlerda dlinya ile liz-liza dayanan cazalandirici bir picilt
ola bilardim.

Urak

Balka da Atena biitin o tadgigatgilardan yorulmusdu. Onlar iti metal alatlarla torpagi yarirdilar ki, onlara
aid olmayan seylari iza ¢ixarsinlar. Onlarin hamin seylara na gadar yilksak dayar vermasindan asili
olmayaragq, bu bels idi. Balks da Atenanin artiq bu insanlara garsi heg bir sabri galmamisdi. Onlar kegmisin
gahglarini yena esalamaya davam edirdilar. Halbuki an son dagintilarin tiistisi hala da baslarinin Gstiinda
asih galirdi. Onlar bununla nayi anlayacaqdilar? Ki, har sey na vaxtsa ortilacak. Siikut gatlari. Donma va
das gatlari. Har biri yavas-yavas tak, son hagiqata dogru iralilayirdi. Yani axar od. Atena sigaretini golunun
Ustlinda sondirdi. Bazan, deya disindi Atena, marmar badan o gadar da pis deyil. O an ¢ox bir ne¢a
zeytun agacinin yanmasini gérmak istayardi. ©n yaxsisi, bltin bir zeytun baginin. Balka da, Ustalik bir
kand. Amma marmar allarle yangin tératmak cox ¢atindir, demak olar ki, mimkinsiizdir. Atena bu giin
hec bir sakilde he¢ na etmak istamirdi, - diisinmak Uclin haddindan artig parlag olan bir glinda. Tarixa
diisa bilacak, yenidan danisilacag bir sey. Amma o6limin gecikdirilmasinin na manasi vardi? 9gar,
nahayatinds, har sey axan yers, - qat-qat ¢cokmakda olan cokiintiilara dogru yola cixmisdisa. Atena (glin
farqgi yox idi, — bir insan nadan &liir? inadkar bir tirakdan? Yolun pis hissasindaki calalarda biidramakdan?
Yoxsa zaharlanmis bir Grayin 6z garanhginin darliginda sassizca azilmasindan? Atena, tez agilan avtomobil
gapisinin slisasinda qirihb sinasina isti ellips kimi disan isiq zolagini hiss etdi. Masindan bir badanin
¢ixarildigini gérdi. Onun igina yenidan bir niyyat, bir irada gaytarmagq lglin ahangdar, siratli harakatlarla
cohd edirdiloar. Amma Urak, bunu Atena bilirdi, he¢ vaxt xain olmur. Atena tapalara taraf baxdi, oradan
glinortaya dogru uzanan kobud bir inadkarlig gérdii. Atena sozls ifads edilmayacak gadar yorgun idi.

Goy

Kober fleksiya® haqqinda magqalssinda yazir ki, alifba va ya heca yazisi ils yazilan har dilda bir sira sézlar
var ki, coxlu isarani paylasir, amma bir-biri ile gohum deyil. Masalan, heavy va heaven doérd isarani ortaq
daslyir, buna gora yanlis olaraq eyni kokdan galdiyi dislinila bilar. Orijinalda bels yazir: “Yet they are not
related, although a careless alien might conclude that they showed suffixal inflection.®*” Kober alien
s6zunl yad adam, yoxsa yadplanetli kimi nazards tutmusdu, — bunu bilmiream. Amma bu climlalari har
dafs oxudugda goézimiin 6nina glimusli-yumsaq bir varliq galir: demak olar, esidilmayan, ¢ingil kimi
xirgildayan bir sasla ardicil 13 ndmrali oxu eynayini goziina taxir (uzun safardan gozlari quruyub, baxislari
masamalidir), bir gazet parcasinin Ustlina ayilir va hokman bilmak istayir: bu mahv olmus sivilizasiya orada
nayi qeyd etmisdi? Clnki ehtiyatsiz yadplanetlilar varsa, demali, haradasa ehtiyatl olanlari da var, — bu
agir gbyln arxasinda bir yerda. Bir hecada, bir izds, bir sasda.

Kegid

80 Fleksiya — s6ziin grammatik sakilcilarla dayismasi.
61 “Bununla bels onlar qohum deyillar. Baxmayaraq ki, nasi bir yad adam onlarin sakilci ila dayisdiyini gliman eda
bilar.” (ing.)



Alice, badaninin galan hissasi soyugda dayanarkan, kirayinds “Queen Elizabeth” gamisinin isti havasini
hiss edirdi. Gozlarini yumdu va 6zlni danizin qoxusuna koklamaya calisdi. Anasi bu safara necs
doézmuisdi, axi: adamla dolu bir kabinads, 6z badani isa Alice ila dolu halda, har glin daha genis yer talab
edan bir badanla? Anasinin danisdigi hekayalarda danizds kegan glinlar asan saslanirdi, — macarali, bir az
da calbedici. Na lrakbulanma, na da nafas darligl qorxusu vardi. Heg bir nisbat pozulmamisdi, har sey
gaydasinda idi, — buradaki tam xaosdan farqli olaraqg. Alice artig amin idi ki, Carroll onun sayahatini ingilis
sahillarina baxan gozal bir bagda deyil, bela bir gaminin ugurum kimi darinliyinda tasavvir etmisdi. Bura
ela bir yer idi ki, an kigik gamadan, badanin an kigik hissasi — bir bas barmagq, bir qulaqg — gaflatan ¢ox
boyuk bir yer tuturdu. Adam daim 6z yolundan ¢akilmaya macbur olurdu, balka da, bu zamanin 6zlnin
daralmasi idi.

“Kas burada ¢olds yata bilaydik”, — qaranligda Alicenin qarsisinda bir gqadin sasi esidildi. Zarif fransiz
Iahcasi vardi, kicik cubuq papirosunu yandiranda Uzl bir anhq isiglandi. “Hatta bir stiardi ale almaga cahd
etdim, amma dedi ki, tahlikasizlik sababindan bu geyri-mimkiindir. Yaqin ki, cox soyuq olduguna gora
uzun miiddat galmaq olmaz”.

“Bu hals ikinci gecadir”, — Alice dedi. O, iimumiyyatls, sayahat boyunca yatmamagi dafalarla gotir-qoy
etmisdi. Lakin sonra ingiltarada itirilacak is saatlarini hesablayanda, fikrindan dénddi.

“Man Didiyam”, — gadin dedi.
“Manzila catanda ¢ox sevinacayam”, — Alice dedi.

Sahari gln Alice, adini bir sahzadadan almis, c¢icak ornamentlari ils dolu olan istirahat salonunda
aylesmisdi. Gozlari tez-tez bulanirdi, garsisindaki nisxalards ¢akilmis yazilar 6z-6zliiyiinda bir daniza
cevrilirdi.

“Bunlari bu axsam yemakdan avval gabul edin”, — Didi dedi.

Onun sag¢ diiziimii papaq kimi idi, gara saglarinin arasina bir az da ag saglar garismisdi. Uzii Aliceya miilayim
bir zlirafani xatirlatdi. Didi ona kigik bir flakon uzatdi.

“Bltin hayati veziyystlarda sakitlasmak Ulglin bundan yaxsisi yoxdur”, — dedi va flakonu Alicenin
geydlarinin stiina qoydu.

“Dgar etiraz etmirsinizsa, bu stulu gétlirim?” — deya sorusdu.
“Buyurun”.

Yuxu ritmi gézlanilandan tez normallasdi, al-ayaginin 6l¢ilari de hamginin. Axsam yemayindan sonra Didi
vo Alice yemak zalinin an arxa kiincdaki masasinda oturdular. Alice 6z tGzarinda islayirdi, Didi isa garaciyari
va ya boyrayi il s6hbat edirdi. Alice heg vaxt amin ola bilmirdi ki, bu zarafatdir, yoxsa ciddi bir sey; amma
Didi takidls deyirdi ki, o 6ziiniin daxili orqanlari ile tez-tez danismali olur. 9vvalca Alice dislinmusdi ki,
Didi icki diisklinli olan arindan gagir va ona gbra da har ciir sohbatda istirak edir. Amma sonra malum oldu
ki, Didi tak sayahat edir va Alicenin yoldashgini xos dayisiklik sayir. Didinin Alicenin arasdirmalarina
gostardiyi heyranlig ona bir gadar giilmali galirdi. Ustalik, Didi tez-tez Alicenin esitmadiyi mévzulardan
danisirdi. Vo o har seyi neca da aydin gorlirdl: Didi yash cltliklari xoslayirdi, — amma yalniz o halda ki,
gadin da s6hbata qosulurdu. O, tak gazan adamlari da xoslayirdi, — amma yalniz o halda ki, onlarin masa
arxasinda gorulasi islari olmasin. Heyatin Gzvlarini da xoslayirdi — amma yalniz névbadan sonra.

Sayahatin son glind, Didi ila Alice, Didinin kamerasi il bir stiardin ¢akdiyi foto lgin rollarini dayisdilar.
Tabii ki, bu da Didinin ideyasi idi: Latin dili mallimasi Alice, fabrik sahibinin qizi Didi oldu. Onun donu mavi
rongda idi, Gzarinda sari noqtalar vardi va bir az ¢ox bismis siid goxusu galirdi. Didiya Alicenin kdynayi va
atayi cox kicik galmisdi. O, boz sacglari va boz paltari il sanki yash qiz usagina banzayirdi. Alice Didini



goranda diksindi, amma 6zinlin neca gorindlylinld duslinmays vaxt olmadi. Stiard kamerani
gaytardigdan sonra Didi bir kagiz pargasini Alicenin cibina qoydu.

“Bu manim ndmram va Unvanimdir. Bir sey lazim olsa, zang edacaksan. 9gar evda olmasam, kdmakgim
Cecile cavab veracak. O bir az unutqandir, ona gora gorak israr edasan ki, mana mesaj yazsin. Ona na
yazmali oldugunu yavas-yavas deyacaksan va axirda, goy, yazdiglarini sana ucadan oxusun. Bazan galom
axtarmaga arindiyi Uglin 6zUni ele gostarir ki, guya yazir, amma aslinde he¢ na yazmir. Man o glini
sabirsizlikla gozlayiram. Qazeti agim va sanin Gzlinl gériim! Minoylarin o vaxt na yazdiglarini, nahayat,
bildiyin Gglin qururlu bir tz”.

Alice basi ils tasdigladi.
“O ¢ox gozal olardl”, — dedi va kemarini bagladi.

“Sen onu gotura bilarsan”, — Didi dedi, — “amma mana sb6z vermsalisan ki, geri donanda onu
geyinacaksan”.

Alice indiya gadar okeani aks istigamatda ke¢mayi he¢ disliinmamisdi. Onun bitlin daxili tasvirlari
Oksfordun, Myresin va kitabalarin atrafinda dovr etmisdi. Hatta yuxularinda da gil 16vhalarls islayirdi, —
onlarin aksariyyati gariba sakilda silinmis va ya o gadar xirda isaralarla yazilmis olurdu ki, zarrabinla bels,
demak olar, he¢ na gorinmirdd. Bir yuxusunda issa malum olurdu ki, isaralar goriindiiyu kimi an sada
ingilis dilindaymis.

“Amma onu saxlamag macburiyystinds deyilsan”, — Didi dedi.

“Yox, mamnuniyyatle saxlayaram, cox sag ol. Bagisla. Sadace geri gayitmag barads hec¢ vaxt
disinmamisam. Usaqliqdir bu”.

“Bazi safarlarin”, — Didi dedi, — “yalniz bir istigamati olur. Man ¢ox Umid ediram ki, bu safar da ela
onlardan biri olacaq!”

O, Alicenin paltarlarindan ¢ixdi va ag-qara ¢imarlik geyiminda qgaldi. Kilak o gadar soyuq idi ki, Didinin
bltin badani blzusdl. Yena da Alicenin atayini va kdynayini bir ¢cimarlik kreslosunun stiina qoydu va
hovuz tarafa getdi. Suya sanki bir durgu isarasi kimi atildi: salis va suratli.

Labirint

“Sometimes, we catch glimpses® of one another through the jungle of ignorance. Occasionally our paths
cross, and we can stop and exchange notes®”, — Kober 9 aprel 1948-ci ilde Hunter College-daki bir
miihazirasinda deyir. Vo hayat bundan daha gozal neca tasvir oluna bilar? Bir-birina rast galmak va ya bir-
birinin yoluna tasadiifan ¢cixmaq. Gérmaya vardis etdiklarinin icinda gaflatan bir-birini tanimaq. Qeydlari
dayismak. Dislinca axininda birlikdas iz axtarmag.

Cangoallik, hipotezlar isa labirint kimidir: 6z icinda gizli galan bir magsada dogru sonsuz yolgulugdur. Orada
gazan insanlar — memar, gahraman, ip baglayan gadin — bir anliq gorinir. Onlarin saslari va addimlari
sani 6tlb kegir. Amma bunlardan basga, insan labirintda takdir. Eyni ile labirint s6ziinin 6zi ds takdir:

62 Bu ela bir s6zdur ki, onun tam garsiligi yoxdur, yalniz yaxin manasi var: glimpse, yani 6tari bir taassiirat. Heg bir parilt deyil, heg
bir isilti deyil.

63 “Bazan, cahalat cangalliyinin igindan bir anliq bir-birimizi goririk. Arabir yollarimiz kasisir va dayanib geydlarimizi bir-birimizls
bolisa bilirik” — (ingilisca)



basqa dildan alinmis va yunan dilina koglrilmis bir s6z. Vo orada 6ziindan avval galan bir seyas isara
edilir®.

Oziindan avval galan bir sey —indinin icinds olan avvalki gat: Oksforda gedands man da St. Hugh’s College-
a baxmagq istadim. Kober har iki ingiltara safarinds orada galmisdi. “Orada na axtardigimi” 6ziima izah
etmaya galisirdim ki, rangli bayraglarin paradi mani garsilayib “Valideynlar gliniina xos galdin” dedi. Mana
gahva va malumat brosirlari taklif edildi, qizimla barabar tura qosulmagq istayib-istamadiyim sorusuldu.
Yaxinligimda manim qizim ola bilacak he¢ kim yox idi, balka da bu “dil stirismasi” idi. Mansa narahathgimi
tasokkir pardasi ilo ortib els davrandim ki, guya kollec yasinda bir qizim var. Guya biz birlikde buraya
galmisik. Guya Caffe Nero-da bir yerds paninini® bolismisiik. Guya o, pomidor dilimlarini ¢ixarmisdi.
Guya bu an onun siiratla artan mustaqilliyinin bir ramzi idi.

Dahlizlar, ibadatgah, ¢amanlikda kroket gapilari. Man tasavviir edirdim ki, o bunlari neca gorir: bir vad
kimi, addimlarinin yinglltyd kimi. Takca ona gora yox ki, man onun su gabini va sviterini 6z cantamda
daslyiram. Man o sviterin yumsaqgligini bela gézimiin 6nilina gatira bilirdim, hatta Gizarinda toxunmus gicak
naxisini da. Amma badanlari yox, — bu saraitda na onun, na da 6z badanimi tasavviir eds biliram. Galacak
zaman Uglin gerida qalmali olan hissani isa, imumiyyatls, tasavviir eds bilmirdim.

Sahv

Oksar hallarda Koberin adini yazanda barmaglarim bels yazir: Alive®®,

Gecd

Carpayl mohkam idi. Otaq da. Ev do. Désama da. Amma Alicenin beyni daim butlin bucaqglari bir-birina
ganisdirirdi. Onu neca sakitlasdira bilardi? 0z-6ziinii neca sakitlasdira bilardi? O artiq yalniz hayacan va
sabirsizliyin garisigindan ibarat idi, - usaqligda Milad arafasinda hiss edilon kimi. Usaq olsaydi, fikrini
yayindirmagq Uglin hadiyyalari sadalayardi: bandvsayi karandas. Bir béyldici stisa. Mirvarilarla bazadilmis
bir qutu.

Amma indi nayi sadalasin? Axi, artig bilirdi ki, hadiyys na olacaqg. O takrar hesabladi: glinda 12 saatliq is
rejiminda 100 yazini kégira bilardi, — evdaki testlar bela gostarmisdi. Myresda 2000 yazi vardi, demali,
onun Uglin 20 glin lazim idi, Ustagal haftasonlari — 26 gilin edirdi. Onun Oksfordda 40 giini vardi, amma
o, Myresa demisdi ki, yazilarin kitab Gg¢ln tasnifinda do komak edar, belslikla kitab daha tez ¢ixar va har
kas liclin alcatan olar. Bu is Uigiin iki hafta cox deyildi. Ustalik, havaya gora istilik yanacagi kifayat etmaya
bilardi, — otagi 15 daracadan yuxari gizdirmagq ¢atin olacaqdi, bunu Myres ona safardan avval yazmisdi.
Soyugdan donmus allarle glinde 100 yazi yazmaq cox c¢atin olardi. Alice asagl temperaturda testlor
etmadiyina gora indi 6zlindan inciyirdi. Sonra bir kilsa zangi calindi. Alice amin deyildi ki, saat Ug idi, yoxsa
hansisa saata on bes daqgiga galirdi. O, carpayidan qalxdi. indi evds sahar idi, yoxsa axsam? Zaman
beyninda kobud danalar kimi stzilirdi. O geyindi, gapini acdi va pillalari sassizco enmaya calisdl. Geca
noévbatgisi kigik bir otagda oturmus halda yatmisdi, xorultusu monumental idi. Alice gapini agdi va sarin,
sakit havani igina ¢akdi. Kiigada tak idi, amma bu, Bruklinds tak gqalmaq kimi deyildi. Orada bosluqg genis
idi, — qaranhqgda segilmasi mimkin olmayan hadisalarle dolu. Burada boslug daha dar idi. Birca
pancaradan bels isiq galmirdi. Har kas yatmisdi, — neca lazimdirsa. Yuxu gorirdilar. Balka da uzaq yerlar
barada.

Alice isa hamisa arzuladigl yerda idi, — onu irali aparacaq yegana yerda. Bu bir faktdi. Ela hamin evlari
ohata edan sam, agcaqgayin agaclarinin va asrlarin goxusu kimi. Alice kii¢a ila asag diisdi, sola dondi va

64 Bax: Koberin 1942-ci il tarixli “inthos ila bitan isimlarin cinsi» adli magalasina.
65 Panini — italyan matbaxina aid isti sendvi¢ név.
66 Alive — sag, diri (ing.)



birden Ashmolean Muzeyi garsisinda dayandi, sanki muzey ona pusqu qurmusdu. Girisin yanindaki
I6vhada acllis saatlarini oxudu va Oksford xaritasinin migyasini beyninda yenidan dizaltdi, — an azi yarim
saatliq goazinti hesab etdiyi yol cami bir ne¢a dagiga imis. O, Sir Myresin evina ¢atmagin na gadar
¢cokacayini gormak l¢lin iralilomaya davam etdi.

Canterbury Roada catanda dayandi. Bas Myres da oyaq idisa va tasadifan pancaradan baxib onu geca 6z
evinin garsisindan kegarkan gorardisa? Na diislinardi? Onun dalinca diisdiylni? Alice gozlarini yera dikdi,
geri dondil va bir ogru kimi garanligdan uzaglasdi. Soyuq hava yanaglarini va allarini kasirdi. Hovsalasi
daralmig bir adam kimi gagmagq avazina, 6ziini hazirlamali idi. Otagina gayidanda ¢gamadani agdi va sabah
na geyinacayina garar vera bilmadi. Xalli don rasmiyyat va zariflik arasinda yaxsi bir kompromis idi, amma
cox nazik idi. Ustalik, Didini hamin donun icinds tasavviir etdikds, don ddziilmaz daracads boz gériiniirdi.
Alice y1gdig1 butilin geyimlari gixarib ¢arpayinin, masanin va stulun Ustiina diizdi. Heg na bir-birina uygun
galmirdi. Alice yalniz inskripsiyalar hagqginda dislinmusdi, onu bu malumata daslyacag badan haqqinda
deyil. Basgicallanmasi tutdu. O, Didinin paltarinin Gstlina uzandi va onun goxusu Aliceni yavas-yavas otaga
gaytardi. O, okean yasili parcanin icina girdi va yera sarilmis digar yasti badanlari kanara italadi. isigi
sondlrmak Gglin ayaga galxa bilmadi: yuxu onu das kimi vurdu.



Asteriya, 06z sozlarina gora

Bax

orada

bir badan vardi

mana aid

kaskin xatlari olan va yumsaq
bir insan

¢lrimani

dayandirmagla masgul

o vaxt

orada

yadimda

¢oxlu mavi var

va buralarda

bir gaya

bir coxunun yurdu,
qulluggularin, idaracilarin
evdarlarin va Umidlarin
amma man

bltin bunlardan

bir az yan dururdum
basgasi glilmayanda gilirdim
taravazlari haddindan artiq galin soyurdum
kimasa salam veranda isa
boynumdaki fagaralar

ela ucadan

va yad sasla

cartlayirdi ki

tezlikla hami amin oldu
man onlardan biri deyildim
onlarin ortasina

aid deyildim

hoatta

kanarina bela

Bazilari deyir

o vaxt

kiminsa

manim ardimca diismaya
basladigini

nifuz sahibi

amr sahibi birinin

amma bu, albatta ki,
dogru deyil

bu sadaca

daha mashur bir versiyadir
o faktin ki,

manim artiq



istayim yox idi

onlarin arasinda yasamaga
bu insanlarin

bacarigli allari

xususi glnlar tgln

saxsi gablari

vo olduqca

noazakatli zarafat hissi vardi
yani

dogrusunu deyak

hara geda bilardi ki

bu uygunsuzluqg

bu narahatliq

manimla onlar arasinda
ona gora

6zUma yaxsl

bir tiklG 6rtuk

aldim

avval o tuklu

boz ortuk

sonra isa

kaskin

parlaq

aydinligin yaxsi bir paltosu
mani

heg bir

vida etmadan

goya galdirdi

Orada yuxarida

man dik dayanmisdim
icarida

aclq

¢okinmadan

caziba qlvvasindan da
yuxari

batin

ictimai qaygilardan da
hasad va

paxillig kimi seylardan
orada yuxarida

har sey yumsaq idi
usaq pijamasi kimi
mehriban

¢linki buludlar
sozlardan

¢ox boyukdur

va ¢ox daha az
glmusa

yadimda

¢oxlu mavi var



va bir ne¢a ulduz
va onlardan biri da
man idim

titroyan madda
bir xatiranin

glicl qarsisinda

Bazilari deyir

kimsa daim

manim dalimca dislrdi
orada yuxarida da
hatta gecalar da

cox gicli biri
mandan gat-gat boyuk
ganadlari olan
isigdan da

sUratli gozlari olan

va bir dimdik

na isa...

artiq kecib gedib

va indi na manasi var
kim idi, na idi
hagginda diistinmayin
ya o sey

boslugdan ¢ixib

bir ildirim kimi

bir gapib-gotiirma kimi
ya da balks ela
kegmisin 6zl

mani hagladi

va dedi

orada yuxarida

o mehriban

orbitda

artig heg kas

manim adimi
demayacak

badam tukd kimi

isti va qisa

va sonra

daha ¢ox sey

daha pis seylar
deyildi

mani

agila gatirmak Uglin
ya da agili

mana gatirmak l¢lin
amma diiziinii desam
bu

bas edirdi

susmaq



adimi ¢gakmamak

ela avval

harakatli olan na varsa
hamisini

icimda

yumaga dondarmaya

Va bela

bir maviliyi
tark etdim
basga birina
kdcdlim

o da boyik
amma agir
ionlardan

ortik

fasillarin
olmadigi

bir yer

mani icina almisdi
bogugq bir yaxinliq
va arabir

bir striinin
pariltisi

axina

garsi va ya
axinla birlikda
cevik va
birlagmis

man isa

artq istigamata ehtiyac duymurdum
sadaca var idim
dibda

nahayat tak
durus gatirmayin
soyulmus izlari
yatmisdi

yalniz an
galmisdi

on yavas

Urak doylntusi
harakatsizliys
oyrasmis
boyiik dasdan
baslanan

bir das idim

va bazan

onda

girmizi bir
nogtadan
danisilirdi
nayinsa



icinda
bir nabz

Sonra

ela boyulk
olmusdum ki

artig na dag idim na
gaya

gita idim

bir ada kimi
¢ixdim

sathin isigina
cat-cat olmus nem
0z iglimim
konturlarim
ganunlarim

geca va
gindizim vardi
gedis-galisi isidan
kaklikotu va sarv agaci
man

kim

idimsa

torpaq

olmusdum

bax

[ ]

Bazilari deyir ki,

Man (iza ¢ixan kimi

yena bir tanri

ortaya c¢ixibmis

niya da olmasin

yani,

bu tanrilarin

heg vaxt

daha yaxsl isi olmur

hamisa peyda olmaq
hesablana bilmayin

uzun golundan asil

har na isa

har halda

bu tanri 6zlini

mimkiin olanin va olmayanin
su kegirmaz

goruyucusu kimi tagdim edib
xUsusan da o ikinci Uglin
coxlu danisig nogtalari varmis
belacs,

0z axarina buraxmagq

azad olmaq



xaritalarda gostarilmamak
hatta o

xaricilarin

daqiq alatlarla gakdiyi
gozal xaritalarda bela
yani,

sovrulub getmak

dedio

sana yarasan masguliyyat
deyil

dedi

va cibindan

almazdan boyunbagilar
agir alatlar cixardi

va mantiyanin
srtiinmasi haqqinda
hesablamalari

Va man

albatta ki

uzaga Uz tutdum
harcand

granit kirayimla
korfazlarim va
magaralarimla

ela da

cevik deyilam

amma bir seyi dyranmisamsa
o da budur ki
getmayi disinmak
artiq

getmis olmagq kimidir
belaca

yena

danizin ortasinda idim
onun mavi-yasil
sabrinda

ikonik

amma eyni zamanda
bir az da

avazolunan

yani,

bali

dalgalar

kilak

filan

amma heg bir dagiglik
hec bir aydinliq

hec bir s6z

xahis ediram
bacararsan

de



bir

s0z

farqi yoxdur

hansi

de

kimam

man

ad

ver

mana

bir sas ver
yuvarlaq bir sait

va da basqa bir
xirda bir sas zarrasi
hansini istayirsan
dogrudan

sOz veriram

bir miiddat burada gqalim
va sani gozlayim
burada

sanin

olkan olacagim yerda
va manim da.



Qadinlar kataloqu

Va ya masalan: bir lamentasiya®”

indi gadin naslini taranniim edin, deyir Hesiod, o giinlarin an yaxsilari olan muzalar, baslayin. Vo man
diistiniiram: yaxsi, Hesiod, niya da olmasin. Homisa mamnuniyyatls. ilk anda, ilk akkordda deyiram:
tasakkirlar, Hesiod, bitlin o basqa eposlardan sonra bir dafe da gadinlardan baslayan bir geneologiya
distinmak yaxsl fikirdir. Afarin. Va sonra, l¢lincli satirdan etibaran har sey yena bitir. Yena da s6hbat yalniz
torpaqdan gedir. Conab Zeus va digarlarinin 6zlarini sapdiyi, toxumlarini atdigi, clicarmaya basladigi
torpaqdan:

Kamoarlarini agib ézlarini tanrilara taslim edanlar.

Demak, “an yaxs1” gqadinlar ela gadinlardir ki, birisi onlari “baslamak”, yani mayalandirmagq istayanda gox
gozlatmirlar, yalvartmirlar. O gadinlar ki, 6zlsrindan, daxilden torpagi bosaldib-yumsaldirlar: orta, agir
torpaq gatini. Sumlamag, bellamak, dirmigla tamizlamak. Ve man qgazablaniram. Hesioda garsl.
Baxmayaraq ki, bu matn onun deyil, sadaca onun (glin yazildigi deyilir. Balka da buna gbra basqalarina
asabilasiram. Sanin eposunun pargalarinin sabirli dagintilar arasinda saxlanildigi va tapildig1 diinyaya qgarsi.
Sonra da “Qadinlar kataloqu” va ya “Ehoien” adlandirilan diinyaya qarsi. Bu da taxminan bela demakdir:
“0-ya-da-masalan-bu”. Clnki har faslin avvalinda bu ifads galir. Vo dislinliram ki, bu ala bir musiqi
grupunun adi ola bilardi: bu axsam sashnada “O-ya-da-masalan-bu”. Taslimiyyst va 6zinl hasr etmayin
$9sSiz zanciri.

Ya da masalan.

Sas operatoru ayaga qalxir va manim kanalimi susdurur. Birlasdirici zolagindaki gliclandiricini sondarir va
aradan kecan iki min illik sivilizasiyani gostarir. Homginin, o vaxtdan bari yaxsilasmis bir seys isara edir.
Mana bu gadar tez-tez gostaris vermayin, - o deyir. Manim badanimin qgivrilmasini, blkilmasini amr
etmayin. Va sonra man otagdan bir stakan atiram, divara ¢irpilir ve gasdan sinmir.

Ya da masalan.
Ya da masalan.

Uzun middat oyaq qaliram. Bir ne¢a asr kegir va havanin ritubati gah artir, gah azalir. Hayatin iginda
fasillar toplanir va basqgalarinda saxlanilan baglamalar Ugln tahvil gabzlari yigilir. Vo yarpaqg. Yuxaridaki
gonsunun evi stiplrdlylinii vo oberton oxumagi masq etdiyini esidirom.

Va qulaglarimin, masalan, girpina bilmasini istayiram. Va bir gliin baglana bilmasini. Bu qulag masalasi,
sikut arzusu ile toakam{ill yaxsica asablasdiriram. Tokamliin 6zi da bilmir hara getsin; har seyi iralilayis—
yani uygunlasma kimi distinan bu diinya ila na etsin. O, manim divanimda uzanir, yabani atir qoxulari sagir,
hec vaxt bisirmayacayi xamir yemaklarinin reseptlarini axtarir.

Forumlardayam, clinki siibut etmak istayirom ki, biitlin balalara bu kataloqg sabab olub. Varaglama ideyasi,
tartibat variantlari, hamisa “har sey olmag” macburiyyati, “va ya masalan”, “va ya masalan”. Kataloqun
agildan fargli oldugunu. Baxmayaraq ki, bir az agilli kimi gértinmak istayir. Kataloqun azadligin tam aksi

oldugunu.

Va ya masalan burada, — deyir takamil boguq sasla, — ekrani ela tutur ki, ikimiz da gora bilak: Janis Joplin
hagginda sanadli film. Onun hayatinin son 24 saati bir otel otaginda takrar canlandirilir; icarids yatagdan
gaptya gadar uzanan kabeli olan bir telefon va sirf hagigatls dolu bir kicik paket var. Sonra kadrlar kasilir
va hamin dovrda onu taniyan adamlar gériintir — hamisi saqqalli va protez disli. Qrup Uzvlarindan biri deyir:

7 Lamentasiya — ag|, sikayathnama



“Menecerimiz bize ondan danismisdi, onun mikammal bir insan oldugunu demisdi. Va biz onunla miitlaq
gorasmoaliyik. Yadimdadir, goriisdan avvalki geca yuxuda gormiisdim ki, o cox gozaldir. Goris otagina
galacak va mani heyrata salacaq. Sonra o galdi va... yani. O ela deyildi... 6ziineamaxsus gozalliyi vardi. Amma
oxumag? Bu masalads, albatts, o tamamila misilsiz bir zirva idi”.

Bilirsan, Hesiod, sani heg vaxt “spitze®” geyinmis gérmamisam.

68 “Spitze” — alman dilinds iki mana verir: “la, yaxsi, zirve, milkkammal” va “dantel, krujeva”. Musllif burada séz
oyunu qurur.



Tam badanli maneken-kukla, 174 sm
Bas modeli: “Rhea”

Tachizat: disli mexanizmli skelet, harakatli ciyinlar va barmagqlar, realistik badan boyasi, dari rangi: agiq,
doés tipi: gel (cox yumsaq), vagina tipi: sabit, qasiq tiiklari: yoxdur, barmaq va dirnaq boyasi: French Nails
Aksessuarlar: vintli bas birlasdiricisi, taxma bas birlasdiricisi, qisa sari1 parik

Qiisurlar: sag désda yiinglil deformasiya, ayaq altlarinda normal asinma, ¢at (sakila baxin)

Qiymat: 24080-€2200-€ 2000 €

Bu manim ilk “Lovedoll®®”umdur. Onu kecan hafta internet forumdaki dolllover45-dan almisam. Amma o
eva galib catanda basa disdiim ki, manlik deyil. Cox boyik va ¢ox realistdir. Disinmiram ki, buna dyrasa
bilaram. Ona gora da ondan mimkiin gadar tez ayrilmagq istayirom. Onu qutudan ¢ixaranda parketimi ds,
¢iyinimi da zadaladim. Yani, daha ¢ox “zibila diismak” kimi bir sey oldu. Kukla ¢ox yaxsi vaziyyatdadir va
neca real goriindiiyl hagigatan da heyratamizdir. Déslari tamamila hagigi kimi hiss olunur, Gzlina isa insan
sadaca asiq olur. Ustiina bir az alt paltari ve bud nahiyssinin tamiri ticiin silikon yapisqan da alava ediram.

89 Real gériiniisli cinsi maneken



Va ya masalan: Tam badanli kukla, 170 sm BAKIRD
bas modellari: G97 va G72

Tachizat: avtomatik sorma funksiyali vagina, ¢oxdilli inilti sistemi, dayanigl ayaqlar (sart, boltsuz), gel
déslar, gel omba, yumsaq bas, harakatli gézlar va damarlar, mat dari, sabit allar

Aksessuarlar: genis aksessuar se¢imi, paltarlar, ayaqgqabilar, premium pariklar daxil olmaqla, sakillara
baxin

Qiisurlar: yoxdur

Qiymat: 1500-€ 1300 €

Niya bir ayliq Lovedoll satiram? Onunla aramizda heg bir “gigilcim” olmadi. ©gar bir kukla aliramsa va
aramizda “klik” olmursa, onu adatan ¢ox saxlamiram. Onunla heg vaxt “etmamisam”, hatta 6pmamisam
bela. O, onu daha cox giymatlandiracak birina layiqdir. Qutu da manim kicik manzilimda cox yer tutur.

Avtomatik sorma funksiyali viginani bir dafa isa salmisam, islayib-islomadiyini yoxlamaq Uglin. Neca hiss
etdirdiyini deya bilmaram, amma forumdaki digar istifadacilar, sorma funksiyali kuklalari olanlar, bunun
“g6zal” oldugunu deyirlar. O, USB-C standart kabeli ila sarj olunur, kabel agma diymasinin yanindaki yera
taxilir. Kabel dasti gondarilmamisdi. Man ona gobak pirsingi, qulagina isa sira taxmisam; xosunuza
galmasa, asanligla cixarila bilar.

Telefonumdaki kameranin keyfiyyati tamamila barbaddir, ona gora da zaif sakillara gora lzr istayirom.
Haqigatda isa o, inanilmaz daracada cazibadardir.



Va ya masalan: 171 sm-lik tam badanli kukla
“Ruby” basi ila

Tachizat: implant olunmus sintetik sag, tam harakatli gézlar (ziimriid yasili), ¢akisi azaldilmis konstruksiya,
mat effektli silikon, gel déslar, sabit vagina, dayanigh ayaqlar

Aksessuar: yoxdur

Qiisurlar: sol topugda ¢at — istehsalgi tarafindan silikon yapisqanla tamir edilib (sakillara baxin)

Qiymat: 1500 € va ya an yaxsi taklif

Bu, moéhtasam bir “Lovedoll”dur! Onu yalniz belimda problem oldugu li¢lin satiram, — ¢akisi azaldilmis
model olsa bels, onu qaldirmag mana ¢ox ¢atin galir. Xtsusi qurasdiriimis genis dus kabinasina strlyarak
aparmagi isa heg tasavvir bels etmak istamiram. Onu yalniz li¢ dafs qutudan ¢ixarmisam: sakil ¢cakmak
Ugln, bir dafs tamir Gglin va bir dafa da tamizlamak li¢lin (talimata uygun). Sigaret ¢akan biri olsam da,
ona hérmat alamati olaraq yaninda ¢gakmamisam va ona heg vaxt yuyulmamis allarle toxunmamisam.
9gar cavablandira bilacayim suallariniz varsa, buyurun yazin.



Va ya masalan: 148 sm-lik tam badanli kukla
JS15 (Mara) va S76 (Vera) baslari ila

Aksesuar: Mara lgliin iki birinci daracali parik, Vera (¢lin bir parik, tasadlifi bir geyim, tasadiifi ayaqqabilar
va bir ne¢a yeni insert vagina”™

Qiisurlar: qaldirmaqdan qoltugalti hissasinda ylingiil asinma; bilakda yiingiil asinma; Maranin qaslari
solmadga baslayib va ona yeni kirpiklar lazim ola bilar

Qiymat: 1000 €

Bu kukla bir Porsche kimidir! Bltlin oynaglari rahat harakat edir va eyni zamanda méhkam saxlayir, — yani
yumsagqlig va barklik arasinda ideal balans. Amma onu ilk Lovedoll kimi tévsiya etmazdim, ¢lnki kifayat
gadar diqgat talab edir. Pudralamaga bir az shamiyyat vermirdim va els buna géra da o asinma yerlari
amala galib. Yaqin ki, bir az usaq yagi ila qisa middatda diizalar. Manim yanimda asasan fotomodel olub
va Uimid ediram ki, ela da galar. Onu har giymata satmiram. Bunu ela disin ki, sanki bir it sahiblanirsan
— bu da boylik bir prosesdir. 9gar maragin varsa, sadece mana mesaj yaz, sonra davam edarik.

% insert vagina — ¢ixarilan, yuyulan, dayisdirilan



Va ya masalan: Tam badanli “Amber” kuklasi, real dlgiilarda
Sina: ekstra boyuk

Tachizat: zarif badan, pozalar li¢ciin uygun sart metal skelet, ekstra yumsaq dés uclari, g6zal gahvayi gézlar;
sag¢lar bir az mat va dolasiqdir (daha yaxsi daramadga ¢alisiram)

Aksessuar: klizma pompasi va ag ipak alcaklar

Qiisurlar: baldir hissasinda ylingliil rang dayismasi — yaqin ki, yasla baglidir; dizlarin birinda bir az béyiik,
digarinda kigik ¢atlar var — miixtalif pozalar va yaslanma naticasidir; bir bilak zarafatlasarkan qirilib; bir
dirnaq itib; dislari yenidan yapisdirmagq lazimdir. Bundan basqa vaziyyati aladir!

Qiymat: 260-€ 200 €

Amberi ilk lokdaun zamani, “pannendemiya” dovrinda almisam. Ondan bir az avval kd¢misdim, ev
almisdim va ham is, ham da gadin axtarisinda idim, — sonra bu kabus basladi. Tenhaliga dézmak Ucln
Amberi sifaris verdim. Reklamdaki modela tam oxsamasa da, 6ziinemaxsus bir cazibasi vardi, ona gora geri
gondarmadim. Biliram, gariba dislinacaksan, amma islayirdi. Amber sayasinda o vaxt da dali olmadim,
indi da. Bu il 66 yasim tamam oldu va 6ziima ciddi sakilda takmillasdirilmis, xUsusi hazirlanmis super-
premium bir yoldas aldim, — Amber onu avaz edacak. Yeni baslayanlar Uglin hagigatan sarfali bir
variantdir. Sakillardaki bas dayagi satisda deyil.



Va ya masalan: Tam badanli “Maid Marian” kuklasi
G72 va G97 baslariila

Tachizat: gel déslar, ¢cixarila bilan vagina, boltlu dayaq ayaqlari, super yumsaq budlar, barmaq oynagqlari,
tekstural dilla yenilanmis agiz

Aksessuar: kostyum, iki parik, qurutma gubugu va qilinc

Qiisurlar: yoxdur

Qiymat: 1700 €

Tamamila yeni, heyranedici bir “Maid”! Man Maid Mariani, bir az garalmis dari tonunda va iki basla birlikda
satiram. lyun ayinda sifaris etmisdim, avqustun sonunda galib. O, manim WM 166 C-Cup modelimi avaz
etmali idi, — onu da bu forumda satmisdim. Amma sifarisle Marianin galisi arasindaki vaxtda bir sevgilim
oldu. Disinmiram ki, manim balacam Marianin evimizds olmasina razi olar, Ustalik uzun-uzadi
miuizakiralara do havasim yoxdur. Marian manim carpayimda uzanib, ¢linki man boylk 6lctli dosakda
yatiram. Amma ona hatta tasadiifan da toxunmamisam. Heg vaxt qucaglamamisam, 6pmamisam. Yani o,
hala da asl malak kimi pak va “g6zal bakira”dir. Sakillardan da gordiyln kimi, Marian super sirindir va
sabirsizlikla gozlayir ki, onu layigince sevacak biri tapsin! “Maid Marian” geyimina alava olaraq sana bir da
orijinal qilinc verilir (dayari: 45 €). Dasinma orijinal gablasdirmasinda aparilacaq ki, tahlikasiz sakilda sana
catsin.

ogar Simali Almaniya bolgasinda yasayirsansa, onu saxsan catdira bilaram, amma dizel xarci tglin bir az
alava 6danis etmak lazim olacaq. Yoxsa kargo ila da gondarmak mimkiindiir, amma 6ziim gatirmayi Ustin
tutaram.



Va ya masalan: 150 sm olciilii, plyusdan hazirlanmis tam badanli kukla
super yumsaq

Tachizat: ultra-yumsaq flis parca, daha enli omba/qarinalti opsiyasi ila, bir niisxa hazirlanmis

Aksessuar: qarni agiq qisa kéynak, qoltuglar, golbaq, ¢akmalar, alt paltari, atak. Bunlarin hamisi ham
flisdan, ham da adi parcadan birdafalik dastda galir

Qiisurlar: vagina hissasinda bir tikis cirilib

Qiymat: 900 € + ¢atdiriima

Man 6z plyus-sevgilimi satiram. Boyu 1,50 m-dir va XS 6l¢l geyinir. Etsy-da xUsusi sifarisla almisdim, teassuf
ki, satici artiq yoxdur. Yagin ki, +18 plyus kuklalar hazirladiglari tGi¢lin problemlari olub...

Onu istifada etmazdan avval har dafs dus aliram, ¢iinki mikroblara garsi bir az hassasam. Oz paltaryuyanim
olmadigindan onu yalniz antibakterial parga spreyi ile tamizloamisoam; tabii ki, kimyavi tamizlomaya
aparmagq da olmur. O, dogrudan da c¢ox sirindir va yatmagq tciin qucaq kuklasi kimi da istifada oluna bilar,
cinki hadsiz yumsaqdir (takrar etdiyimi biliram). Onu hagigatan ¢ox seviram, amma talaba evinda
yasadigim tciin ¢ox nadir hallarda yatagimda saxlaya biliram. Balka da adi bir plyus oyuncaga kegcaram.



Va ya masalan: 100 sm badan govdasi
Bas 8

Tachizat: agizi tanzimlanan bas, yumsaq déslar

Aksesuar: pariklar va geyimlar (sakillara baxin)

Qiisurlar: asagi hissada ¢atlar, barmaq tellari ¢éldadir, kiirak siniqdir
Qiymat: 700-€600-€500€ 450 €

Bu govda yeni baslayanlar li¢lin an yaxsi secimdir. Qutusu tam 6l¢ull kukla ils miigayisada xeyli kigikdir va
rahatligla carpayinin altina yerlasir. Cakisi da rahatdir, xtisusila da o, sanin lstlinds oturanda.

Kirayi sinib, — yani icindaki metal, — buna gora da indi kiirayi harakatlidir (normal vaziyyatds gévdada
oynag olmur) va bu da ombanin harakatini artirir, cowgirl pozasini daha da rahat edir.

dlava olarag 100 €-a bir bas da vera bilaram. Se¢im eda bilacayiniz baslar digar elanimda var (tak-tak 200
€-a satiram). 3lava bas aldiginiz halda bir bas dayagi hadiyys ediram. Yani har alava bas lgcln bir bas
dayag!. istasaniz, secdiyiniz basin gévda ila uygun rangda olub-olmadigini da yoxlaya bilaram.



Va ya masalan: 172 sm tam badanli kukla
“Topaz” basi ila

Tachizat: mavi rangli harakatli gézlar, lizda cillar, badanda xallar, ¢akisi azaldilmis gévda, intim nahiya
tiiksliz, ¢ahrayr barmagq va ayaq dirnaglari, hiperrealistik badan boyasi, mat dari

Aksessuar: ag alcaklar, ipak xalat, corablar, bas boltu, daragq

Qiisurlar: yoxdur

Qiymat: 1200 € (6ziin gétlirands), aks halda 1600 €

Bu Topazdir — li¢ glindir ki, manim Lovedollumdur. Boyum 1.60-dir va hamisa 6ziimdan daha uzun biri
yanimda olsun istamisam. O, inanilmaz daracada real goriinir, — heg bir sisirtma yoxdur. Kicik birotagli
manzilda yasayiram va sifaris vermamisdan avval Topazi neca va harada saxlayacagimi disinmamisdim.
Anam tamizlik islarinda mana komak etmak (iclin tez-tez yanima galir, cox vaxt da xabar elomir. Buna
gorada, tasassif ki, Topazi yeni bir sahiba vermakdan basqa ¢aram yoxdur.

Onu qisa bir istifadedan sonra antibakterial sabun va hidrogen peroksidla tam sakilda teamizlamisam.
Butun tamizlik vasitalari giymata daxildir: usaq yagi, usaq pudrasi, bir qutu tampon va demak olar ki, tam
dolu antibakterial sabun (bahali brend).

Miimkiin gadar tez satmagq istayirom. Oziin galib gétiirsan, daha yaxsi olar. Anam ¢ox vaxt hafta axiri evda
olur.



Va ya masalan: 157 sm tam badanli “Gemma” kuklasi

Tachizat: WiFi vasitasila internata qosulan Al-séhbat modulu (intim va qgeyri-intim dialoglar (i¢clin aktual
cavablarla). Miiharrikli bas — danisiga reaksiya veran dinamik mimikalar (harakatli va animasiyali gézlar:
baxis yonii dayisir, géz qirpir va gbz vurur; gevrila bilan bas; danisilan matna uydun harakat edan agiz).
Sual-cavab imkani, cavablar fardilasdirila bilir. Sas yiiklama funksiyasi (iniltilar va s.). Harakat sensorlari.
[sitma sistemi.

Qiisurlar: yoxdur

Qiymat: 2450 €

Toaassuf ki, Gemma ila vidalagsmaliyam. Ona gora ¢ox uzun middat pul yigmis va sabirsizlikla gézlomisdim,
nahayat kecan hafta galib catdi, — hagigatan inanilmaz daracads real gorinir. Son daraca gercakdir.
Amma artan inflyasiya, elektrik va gazin ikigat bahalasmasi sababindan bels bir liiks Lovedollu saxlaya
bilmiram. isladiyim yerda da artiq ilk ixtisarlar baslayib. Onu islatmamisam, sadaca qutunu acib baxmisam.
Yani, tamamila yenidir. Balka, kimsa daha sanshdir va onu almaga imkani catar.



Va manim sifat cizgilarim dinamik sakilds pozulur va heg¢ bir “séhbat yenilomasi” moévcud deyil,
Umumiyyatla heg bir s6z bu hissi, - bir asya olmagq hissini, - ifads etmir. Vo man istifadays yararliga qgarsi
olan bir asya oluram.

Va ya masalan, ayilmazliys garsl.
Va ya masalan, komforta qarsi.

Va ya, deyiram, agar biz, masalan, silikon olsaydiq, balks daha diizglin olardi. Va ya PTE har nadirsa ondan.
Onda san diisinmali olardin ki, bu is — nasilartirma isi - nece bas vermalidir. Balka bunu da kuklalar eda
bilardi, balka da dogus aparati liclin bir “yenilanma” ola bilardi. Tokaml glilmur. Tokaml ayaga qalxir va
interneta qosulan biitlin cihazlari sobaya qoyur — 3D-gril. Gorma ¢atinlasana gadar bir middat kegir. Biz
nafas alirig — va ya masalan, veririk. Xalinin Gstlina uzanmisiq. Xalinin tiki uzundur. O bizi yaxsi sakilda
saxlayir. Diggatli bir dost kimi. Siidii tutan stakan kimi. Olmak fikrimiz yoxdur, amma yasamagi da
planlasdirmirig. ©n azi bu ciir yox. istifadagi rahathgr ticlin segim budaglarinin igina atilmis vaziyystds
olurug. Biz xalinin tak{inG va kill nafasimiza ¢akirik va sonra kimsa manzilin gapisini tapikla agir. Addimlar
esidirik, biri matbaxda sobani sondirir va pancaralari agir. Sonra kimsa yaxinlasir va bizi yerdan qaldirir.
Acliq sag gorurik va arxasinda gitarani, — sanki klrayinda dasiyir. Bu, Meredith Brooks-dur. Biz “Sizin indi
yuxarida...” demak istayirik, amma Meredith basini yellayir. Bizi divana uzadir va Ustlim{izi 6rtir. O, daha
cox dz-6zlina deyir: I'm a neighbor, I’'m a saint, | do not feel ashamed”... Va bir muddat sonra takamdl
garanlig otaga dogru deyir: Siza soylamisdim axi, biri mana bir dofe daha ¢ox masq etmali oldugumu
demisdi, els deyil? Meredith tez basini yellayir va dodaglarini bizir. Yani biz indica seks etmisdik va
manca, yaxs! idi — seksin 6zi, yani na ¢ox iddiali, na da zaif, normal bir macara kimi: har sey hamisa iri
planda. Sonra o mandan sorusdu ki, indi biz macara yasayirigmi, bunu bels adlandira bilarmi? Man dedim:
Kimin Gglin va ya naya gora? Amma fikirlasdim ki, qoy bels olsun, va “ha” dedim. O vaxt hala he¢ kim
bilmirdi man kimam, an uzagil Meksikoda bilirdilar. Va sonra, yalan olmasin, névbati anda, - azalarimiz hala
da bir-birina sarilmis vaziyyatdas idi, bala itlar yigini kimi, els indi bizim oldugumuz kimi, - dedi ki, mancs,
hazirda onunla macaram olduguna gora, aslinda ikinci bir macaraya da baslaya bilaram. Fargi yoxdur
kimls, — c¢linki naticads o faydalanacag. Man masqg etmis olaram va alava bacariglar gazanaram. O,
hagigatan “bacariglar” dedi, — sanki manim hesabatimi beyninda yazirdi. Man qalxdim va pancaradan
baxdim. Va bu mana havasiz bir otagi xatirlatdi.

Va man deyiram: “O bunu sana hagigatan deyib?” Takamil cavab verir: “Yox, albatta ki, yox, albatta ki,
bunu mana demayib. Bu, aslinda Meredithin hekayasidir, sadaca o, hekayadan ¢ixib gals bilmadi”.
Meredith basi ila tasdiglayir. “Mahnidaki kimi, bali”, — deyir. — “Amma o vaxt heg kim ironiyani anlamadi.
Bilirsan da, doxsaninci illar idi, solyari dabda idi. Heg nayi ikigat inkar etmak olmurdu. Amma senzura pis
deyildi, indiki kimi yox, sadaca bir dafa bir taskilatci istamisdi ki, man bunun avazina Witch oxuyum”.

Takamul glltr va bizi 6ziina taraf ¢akir. Onun badani ¢ox yiiksak qizdirmada oldugu kimi isti va méhkamdir.
Deyir: “Man bunlarin hecg birini etmaya borclu deyilam, manim icimda sadaca isiq var, o 6zinl bolir, va
sonra man yenidan 6zimu yigiram, baxin, masalan bels... va ya bels...”

1 Man bir gonsuyam, man bir miigaddasam, man utanc hissi kecirmiram...



Qis taslim olmagi bacarmir

Burada yalniz ona géra oturmusam ki, galmasaydim problem gixacaqdi, - bela distintirdiim. Konlli? Man
ela demazdim, amma siz bela hesab edirsinizss, yaxsl, raziyam. Geda bilaramss, indi getmak istayiram.
Bali, mlayina olmadan. Diz eva. Diizdir, masini yalniz bazar ertasi gotlirs bilaram, gaydani pozdugum
Uglin onu carima meydancasina qoyublar. Yolda bir otel gérdiim. Limon sarisi rangda idi, amma ¢ox pis da
deyildi. Toamiz yataq dasti fikri aglima galan kimi badanimda tiklar biz-biz oldu. Qutudan taza sabun
¢ixarmag. Balka da yastigin Ustiinda olan biskviti yemak. Yastiqg sanki nafasini saxlayirmis kimi gabariqdir.
isigr séndiirmak, acarin o tamiz “saqqilt’” sasi va sonra yatmag. Yorgunam, bali. Basqalarinin hayacani.
Mani sag tapdiglari liglin sevinclari. Bagqalarinin hisslarini 6z hisslarina gatmaq hamisa ¢atindir. Amma bu
halda? Man bilirdim ki, sagam. Bilirdim harada oldugumu. Va aslinda qalmagq istardim. Man bunun axirini
hec vaxt disinmamisdim. Basda — ola bilsin ki, cadiri yigdigim va geri dondiylim ani tasavvir etmisdim.
Ayin necasidir, bas? Haa. Bir vaxtdan sonra saymagi dayandirdim. Baslangic na gadar uzaqglasdisa, son da
o gadar uzaglasdi. Yalniz orta hissa galdi. Burada isa, deyiram, ela isigin 6z bela adami dali edir, — siza
bela tasir etmir? “Bir nov otel otagidir”, yaxsi demisiniz. Manim tibbi sigortam hala qlivvadadir, yaqin,
amma manim tak nafarlik otag modelim yoxdur. Va bir az gézal da ola bilardi, “sivilizasiyada ilk geca” tglin.
“Ifrat sivilizasiya”. Qan naticalari. Yaqin ki, hamisi asagidir, diisargads saglam gida satilan kdsk yox idi.
Narahat olmayin, dogrudan. Uzunmiddatli ziyan? 9vvallar insanlar bels yasayirdi, he¢ kim gan analizi de
vermirdi. Hayatin 6z(i uzunmuddstli ziyan demakdir. Amma ondan sonra geda bilaramsa, yaxsi, analiz
verarik. Siz rahat olasiniz deya. Dislinliram, bunu uzanaraq etsam, daha yaxsi olar. Manim gan dévranim,
hamisa bels olub. Yani indi — manim badanim — yalniz 6zu idi. Bela bir “daxilolma” albatta ki, sokdur.
Arxasi Usta, bali? Bunu galdirim, yoxsa ¢ixarim? Problem deyil. Sag olun. Yumsaq iclik. Bu, dogrudan da
yaxsidir. Az gala, ucus kimidir. Bali, bela yaxsidir. Heg na hiss elemiram. Qusi sevirsiniz? O baxanda gozlari
parildayir, amma bilirsan ki, icinds tamam basqga sey fikirlasir. Qis vo alverissizlik. Demak olar ki, geyri-
reallig, amma tam yox. 9lverissizlik yeddi atayi Ust-lsta geyinir, ¢linki bilir ki, har sey ona maxsusdur. Otlar,
mamirlar, diinyanin bu yavas harakatli sathi. Aha... kec¢di, kecdi. Amma balka pancarani, siz bitirandan
sonra...? He¢ olmasa azaciq agcilsin, fikirlar Gglin? Taassif. Amma he¢ olmasa sabitlik Ggln verilmis aydin
garardir. Qurutma Gglin. Colda hamisa damcilayirdi. Hatta yaxsi havada bela: sizma. Ya da heg olmasa isigl
bir az... Man artig dedim ki, yaxsiyam. Polis zabitina da demisam. Onun gariba goxusu vardi va haddindan
artig dik dururdu. Six mesadaki bir sam agaci kimi. Dedim: Man btlin bu vaxt azrinda yaxs! idim. Yaxsl.
Man gedirdim. Garak onun Gzlinl géraydiniz. Bir anlq har sey garisdi: gozlari barala galdi. Adimi dedi va
sonra: Siz sagsiniz. Hayatda olmaq. Qaribadir ki, bunu bels deyirlar. Sanki sonradan alava olunmus va
mohkam baglanmis bir sey kimi. Hayat hayatdir, biz iss an yaxsi halda alava hissa. 9traf. Bununla bels,
galacak Ugiin planlar qurmag, variantlari aciq saxlamaq. Optimallasdirmag. Oz taleyini 6ziin miiayyan
etmak. Bunlar yalniz onu 6daya bilanlar tigiin mantigli olur. Ozlarini bu “alava hissa” olmagla barisdirmagq
istamayanlar Uglin. Sag olmaq. Hayatin 6zin istayanlar Ug¢lin, — heg¢ olmasa hiss olaraq. Sizda necadir?
Usaglariniz var? Manim he¢ kimim olmadi, yani oldu, amma uzun middata deyil; heg vaxt o cir imidla
olmadi. Onlar sayahat etmak istayirdilar, hatta yarisi zirzami olan bir manzil bels almagq istayirdilar, amma
usaq? 9vval dislinlirsan, hals vaxtin var, sonra bir tibb isgisi hirsla fisildayir va deyir: iki il icinda olmalidir.
Va divardaki saat — yaxsi, basa diisdiim. Sag olun. Bali, yaxsidir. indi geda bilaram? Bu na gadar ¢akacak?
Siz mandan qgan alibsiniz deys, indi galmaliyam? Geri qaytaracaqgsiniz o gani? Man burada gala bilmaram,
bu divarlar... Yox, oturmagq istamiram, man buraya kénilli galmisam, bunu 6zlinliz dediniz, man garar vera
bilaram, man...

inaniram ki, bir anliq 6ziimii itirdim. Yaxsi. Manda bels olur. Qan dévrani. Sag olun. Bali, xosdur. Sag olun.
Bir az basim gicallanir. Yox, agrimir. Sis olacaq. Bagislayin. Yaqin ki, sizin daha vacib islariniz var. Haradasa
mutlaq lazimsiniz. Nazakatlidir. Mansa yalniz bu halsizliq ke¢ana gadar uzanacagam. Sag olun. Ha, artig
daha yaxsidir. Axi, man sagam. Heg¢ vaxt sag olmamagi diisinmamisam. Daglara 6Ilmak Ug¢ln getmaram,
axl. Bu na gadar ayib olardi. H, o gisaboy yetkinlar, qoy onlar diisiinsiinlar ki, onlara verilan ugur tikalarini
adab-arkanla gqapmagq avazina, boyiik realligla carpismaq yaxsidir. Sen 6ziini gashraman sanirsan, amma
reallig sani bir avtobus galiglarinin iginda oturdub kifli toxum yemaya macbur edands, bitiin takabbiirin



kicik, cirkli bir kisaya gevrilir, — va o an basa dislirsan ki, har sey bitib. Malum olur ki, san ana saydigin
tabiat Uclin tamamila shamiyyatsizsan. Siginmaq Ug¢lin daha boyilk batnlar yoxdur, arzun genislanib
analigin oélcilarini keganda sana yer olmayacaqg. Man bunu bildiyim Ggiin sag galdim. Hala da galmisam.
Sizin kimi. Gorduyunaz kimi, ikimiz da hayatin 6ztina mimkiin gadar yaxin oturmusug. O biri pancarani da
yoxlaya bilarsiniz? Basa dlsa bilmiram, siz burada neca doziirsiiniiz, hava ela bil tarsina axir. 9lbatta ki,
orada, colds, bir neca ay sag gala bilarsan. Heg vaxt siza “survival’®” videolari ¢cixmir? Onlarda ancaq bigaq
olur, onu da daim kadrda tutmalidirlar, clinki oyun sponsorludur. Bir caxmaqdasi, balka bir ortik, bir da
kandir, vassalam. Sonra baslayirlar. Mesada insan kimi yasamaga gora 20 milyon “like”. Catin deyildi. Yay
olsaydi, balka daha asan olardi. Amma ¢éldaki insan buradaki insan deyil. Burada hamisa bir ovcunu agiq
saxlamalisan ki, hami sandan lazim olani rahatca goétiira bilsin. Colda heg kim heg na gotlirmr. Hatta san
0ziin da. Manim ehtiyatim da, ¢cadirim da vardi, hatta ikinci gadir da var idi — masinda goymusdum. Amma
ilk gardan sonra masini “tahlikasizlik” ssbabindan aparmisdilar. O an distindim ki, balka da artig tam
yaxsi deyilom. Saharda masini tapa bilmamak normaldir, amma ora dag-mess, qis vaxt... Sonra taker
izlarini gordim. Kimsa ogurlayib. Bilmiram, qisda kim milli parkda masin axtarib ogurlayir, amma
disindim: kisi yagin ¢ox sevinib manim masinimi géranda. Takca diylys gora taassiflandim. Yox, bu
mani narahat etmadi, o vaxt masin manim (g¢ln sadaca yaxs! bir skaf idi. Balka da bir anlig narahatliq
kecira bilardim, ¢linki diyl bir neca haftays bas edardi. Geri donmak isa aglima galmirdi. Yalniz sanki
gocalar evinda olan yasl bir xala hagginda disindiyln kimi: bilirsan, gedib gérmalisan, gec olmadan,
amma bilirsan ki, sani bltlin baci-gardaslara, navalara oxsadacaq, sonra otagin kiinclinds bayquslar
gordiylini deyacak. Va san ¢ixmazdan avval qollarini yellayib onu sakitlasdirirsan, heyvanlari govursan,
amma qapini 6rtarkan bilirsan ki, onun sart baxislari darina islayir. Orada yalniz tufan siratli olur, bir da
Urak va aclig. Basinin stlinds parvazlanir, san alini ona uzadana kimi, sonra buraxmir sani. Polis kimi. Mani
galdirdi, diinyaya gatirdi, o méhkam ayaqqabilarla. Dedim ki, geda bilaram, hamisa getmisam, bu yol sanki
ovuc icimdan kegib, sonsuzlugda mana ¢akilmis digar xatlarla birlasir. Hava kifayat gadar isti olanda suyun
giraginda oturub icmaya galan heyvanlari gozlsyirdim — xabarlasmak, tiklarini tumarlamaqg Ucln.
Bilirsiniz, son aylarda an ¢ox nayi arzuladim? Xaz. Onu dilla yalayib saligays salmaq va sonra o yumsag, isti
xaza biikulib 6zimi bltévlasmis kimi hiss etmak. Polis mani els gazdirdi, sanki galin idim, — siist, quru
taxta kimi bir galin, artig ev xosbaxtliyi Gmidlarim ikinci semestrda, man informatika fakiltasina keganda
yox olmusdu. “Har sey qaydasindadir?” — deya sorusurdu, xiisusan boyilik bir addimdan sonra va ya
ylngililca ayagi sirisanda. Daslarin saqqiltisi. Diisindim ki, azalalari mana gora bir azdan yorulacaq. Bir
movsim boyunca bir dafa da “ironiya” s6zi aglima galmamisdi. Bunu polisla bolismak istadim, amma o
sadaca yoluna davam etdi. Halbuki ikigat ironiya idi. Axtardiglari dronu gazarkan mani tapmalari. Polis
mani o dronla axtarirdi, dron isa harasa dismusdd. Bu giilmali deyil? Ha, haqglisiniz — man da bu saylari
giymatlandiriram. Dogrudan. Haqglisiniz. Nasa bas vera bilardi, man disiinmali idim ki, bu saraitds tark
edilmis masin hayacan dogura bilar. Ailam? Birce gardasim qalib, onunsa telefonu yoxdur. Deyasan,
radiasiyaya maruz qalib. Dalgalarin simuklarindan kegib qigilcimlandigini hiss etdiyini deyir. Yaqin ki, bu
hiss etdiyi sey kadardir. Bizim ailada kadar kit bir alat kimidir — autopsiyada bels deyirlar? Onda bilirsiniz
nadan danisiram. Yena da taassif ki, onu tapa bilmayiblar. Bu... manasizliq hissidir. Sonsuzluga ¢okan bir
noqta. Yaxslyam. Bali, bir salfet verin, sag olun. Bu, yaxsi olmadigim demak deyil. Niya sizi narahat edir?
Nadir, sonradan sizi mahkamaya vermayim deys, yerina yetirmali oldugunuz qaygi protokollari var, yoxsa?
Bu haqda trening kecmisiniz? Yoxsa hala gozlayirsiniz ki, mana nasa yazib verasiniz? istasaniz, na olur-
olsun, icaram — damoci, tablet, siza hansi sarf edirsa. Buyurun. Man kinli deyilom. 9lbatts, bura daha ¢ox
ehtiyaci olan insanlar var. Axi, biz buradayig, — ¢iinki man aksar insanlardan daha yaxsi 6ziima baxa
biliram? O polisi gérmali idiniz, — inanmagq t¢lin mani toxunub yoxlamali oldu. Siz nays inanirsiniz? Var,
var, — masala els bundadir. Ona gbra buradayiq. Siz hassasliga inanirsiniz. Man isa gecanin sonundaki ilk
isiga inaniram, qaranliq isiga cevrilmaya baslayanda. Siz minasibatlara inanirsiniz, “indi” ila “sonra”
arasinda sada alagalars, - o alagalara ki, onlara heg vaxt tik va yarpagq ilismir. Siz vada inanirsiniz. Mani
sona gadar dinlayin, movzunu daim dayisirsinizsa, manim yaxsi oldugumu haradan bilacaksiniz? Siz
aydinliq istayirsiniz. 9slinda, insan dayanmagi éyranmalidir, — ¢ayin qiraginda tam ayigligla oturmagi, —
onda istadiyin gadar allarinls balig tuta bilarsan. Bitlin o iplar, tilovlar, parildayan garmaglar, — hamisi
sani 6ziindan yayindirmagq tc¢lindiir; sani vardislara, coxluga uygunlasdirmagq tglindir. Bunu yazin. Kagizda
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yaqin ki, geyd Uc¢lin xtsusi yer var. Bu vacibdir. Qarin darids yaratdigi soyuq vacibdir, — genis bir kasik kimi.
Yosun vacibdir, ¢linki denizdan bezib sadacs, sahila ¢ixib. He¢ kim sorusmasa da: o yasayir va vaziyyati
yaxsidir. Yasil vacibdir, ¢iinki mavinin icindan galir. Duman vacibdir, — yoxa ¢ixan, yoxluga cevrilan bir sey
kimi. Stkut da ondan ibaratdir. Stikut vacibdir. Hamisindan vacib. Bali, bunu da yazin. Xisusila do “6z
muigaddaratini miiayyan etma” deyilan o anlayisdan daha vacibdir, — o anlayis ki, onu insanlara siriyirlar.
Onlar bunu els galoma verirlar ki, sanki bdyiik nailiyyatdir: “Social Freezing”®”. Bu ifade adami tirpasdirir.
Yumurtani goyursan va biz onu c¢ixartmagq, isitmak avazina, dondurucuya qoyurug, Umidini taravatli
saxlayirig, - hatta dogum qgabiliyyatindan sonraya da. Va belacs, sanin analiq sanslarini minus daracalarla
artiririg, va san bu vaxt istadiyini eda bilarsan, 6zlini istadiyin kimi gercaklasdira bilarsan, 6zlini tasdiq
eda bilarsan, 6zlina vaxt ayira bilarsan. Va nahayst, hazir olanda, sendan c¢ixardigimiz o kicik insan
hissalarini birlasdirib isti yera qoyuruq. Hormonlara gora, gotirilmays gora, saxlanilmaga gora pul, —
agar neca deyarlar, baxtin gatirsa, manim kimi, isagotiiran tarafinden ddanilir. Taraqqi. Azadhq, deyirlar.
Mistaqillik. Bunun Ugln mibariza aparmamigdigmi, — 6zimuizl ambisiyamizin tam miqyasinda
gercaklasdirmak Gglin? Magsadimiz bu deyildimi, — deyirlar, metaforik bir yumruq sixirlar, ¢linki haqiqi
yumrugq Uclin gel-dirnaglar ¢ox uzundur. “Gliclanma” deyirlar va ugur ehtimalini gizladirlar, — onu gérmak
Ugln durbin, balka da teleskop lazimdir. Onlar da sadaca pul toplamaq istayirlar, bels olanda, an yaxsi fikir
nadir? Qusuru bels olmayan dogus aparatlarini “mialica” etmak? 9lbatts ki, masala bundadir. Guya boyuk
azadliq budur: har seya gbra 6ziin cavabdeh olmalisan. Sistem sana taraf boylanmir bels, — icars
gotirduyd “cip”da oturub oturacaq qizdiricisini ikinci saviyyaya qgaldirir. Bali, analig. Sizin évladiniz varmi?
Man 6zim heg vaxt ana kimi tasavviir etmamisam, desam diiz olar, - butlin bu asagi ayilmak, bitin daxili
varligin axib getmasi, — bunlari istamamisam. Amma insan olmag. Hala 6z otagl olmayan biri l¢ln kigik
bir otag olmagq. Go6zal saslanir, bali, ancag yena da sadaca bir tasvirdir. Nazarat — yaqin ki, sohbat bundan
gedirdi. Tabiatin dovrlarina tabe olmamagqg, 6z natamamligina tabe olmamag. Kigik sikkalarla 6ziim Uglin
sarmaya qoydugum bir hesab. Baslangicda bu bir tahliikasizlik idi. Bir-iki il, balka. ilk dafs, na vaxt ki, bir
neca hafte ardicil olaraq dondurulmus yumurtalarim haqqinda hec¢ distinmadiyimi anladim, bax onda
birdan nasa alisdi icimds, 6z-6ziina cirpindi: san hamisa zamandan asilisan. icindski o magaralardan
asilisan, — asta-asta ¢okan; avval kigik slirisma kimi, amma sonra ugqun kimi Ustiina galan. Sonra da, —
bax, bunu sana demirlar, — eyni suallar yenidan gayidir, amma bu dafs daha boyik. Clinki artiq onlar
otlirs, qulagardina vura bilmazsan, — cavab vermalisan. Yox, bu o demakdir ki, mana verilmis vadlarin
saxlanmasina dair migavilani an yaxin tarixds lagv ediram. 9lbatta ki, onlar sadaca kigik kiiraciklardir,
usaq deyillar. Amma o kiiraciklar Gglin boylk aziyyatlar ¢akmisan. Onlar saninglin har seyi mimkiin etmali
idilar. Sonra har sey sadaca ariyib yox olur: imkanlarin, 6z miigaddaratini miiayyan etmak haqgqin. Siz bunu
bize demirsiniz. Heg¢ kim demir, bu zang neca edilmalidir. Bunun giin heg bir forma yoxdur. Yox, indi mani
dinlayin. Siz dogrudan da insanlarin asili vaziyyata salindigini gormamazliys vura bilmazsiniz, — mualica
adiyla, sagaltmagq vadi ila insanlarin 6z iclarinda dustaq edildiyina g6z yuma bilmazsiniz. Man na vaxt
istasam, onda sakitlasaram. indi siz qulaq asirsiniz! Bu ¢atin deyil, axi, sadaca bir dafa “xastalara sas
vermak” istayirsiniz. Amma bir xasta dogrudan da nasa deyands, ona darhal “isteriya” damgasi
vurursunuz. Taacclbli deyil ki, basqalari G¢lin eds bildiyiniz yegana sey iyranmadir. Va tazyiq. Vo naticada
— gorxu. Sahv etmak gorxusu. Amma “dogru” ¢oxdan yoxdur, galan nadir? Sahvi — ikigat sshv etmak
gorxusu. Manim istadiyim yalniz budur: brokkoli almaq, gazet oxumaq va dirnaglarimi kasmak, — 6zimu
yalangi kimi hiss etmadan, hayatimin bir hissasinin sanki zibil qutusunda yatdigini diisinmadan. Bu ¢ox
sey istamakdir? Amma yena da, siz butiin gliclinlizls ¢alisirsiniz ki, mani “imid” deyilan o talaya salasaniz.
olbatts, siz da sistemin bir hissasiniz! Siz do mandan nasa almagq istayirsiniz. Man hardan bilim, siz na
etmalisiniz? Siz deyirsiniz ki, mana na lazim oldugunu bilirsiniz; amma 6ziinliz na edacayinizi bilmirsiniz?
Bax, masala budur. Yox, siz burda galin. Sizae heg bir hamkar lazim deyil, 6z aglniz kifayat edar. Oturun.
Man bunu yalniz siz oturanda kanara qoyacagam. Telefon va bu qutunu — masanin Gstlina. Hs, o lanats
galmis stetoskopu da. Guya, siz na vaxtsa bir Uraya qulag asmisiniz. Man onu yalniz siz mana qulag asanda,
sadaca bir dafs, bir anlq... kenara qoyacagam.

73 Reproduktiv hiiceyralarin sosial ssbablars gérs dondurulmasi.



Tanhaliq
Masqlar

Qoca bir agacin altinda avtobus gozls. Burada hagiqi bir avtobus dayanacagindaki gadar sabirsiz olub-
olmadigini misahids et.

Sani sevdiyin bitlin insanlarla birlasdiran bir sap tasavvir et. Bu sapin rangi haqqinda mimkiin gadar tez-
tez diistin.

[}
Kicik bir usaqgla gizlanpag oynadigini xatirla: o, qonaq otagindaki kreslonun arxasinda biizisib oturarkan,
san otag-otaq gazir, onu an mimkiin olmayan yerlarda axtarirsan va bu yerlari ucadan sadalayaraq sarh

edirsan. Axsamcagi hamin usagl axtarmaga cix. Bu usaq san 0ziin da ola bilarsan. Har an gizlandiyi yerdan
¢ixib sana sarilacagina va gililacayina hazir ol.

v

Nafasini telefonun “zang” signalinin sasi ila sinxronlasdir. Qarsi taraf dastayi galdirmadan avval zangi
bagla. Bu ritmi bacardigin gadar uzun middat saxla.

Y

Els asyalar topla ki, yuxaridan buraxilanda sadaca dismakdan ¢ox, sanki rags etsinlar. Cahd U¢lin dogru
anin na vaxt galdiyini bil.



Vi

Kainatda yasayan bir varlig oldugun faktindan miimkiin olan an boyuk tasallini tap.

Vi

Badaninin tiikls 6rtll oldugunu tasavvir et. Onu daramagi kimdan xahis edardin?

Vil

Bir su qusunun sasini o gadar yaxsl taglid etmayi 6yran ki, sana cavab versin. Sonra onunla asagidakilar
hagginda s6hbat et:

a) fardin giiciindan

b) strtidan

c) axindan

IX

Heg vaxt getmadiyin bir 6lkanin an maghur mahnilarini dinla. Birlikds oxu.

X

50 glin boyunca har sahar 6ziiniin bulud formasinda bir portretini ¢ak.



Qazablanmak garari

Har dafs “Benjamin” adini esidenda usaq baggasindaki Benjamin yadima dislir. Onun soyadinin na
oldugunu da bilmiram va onun sonradan na oldugundan da xabarim yoxdur. Benjamin qirmizi qrupda idi,
mansa yaslil. Usaglarin ¢akdiyi sakillari goymagq lglin har usagin rafda 6z yeri vardi. Sehar usaq bagcasinda
agar yellancakdan italenib yixilmaq istemirdinsa, geriys yalniz sakil ¢cakmak galirdi; balks, bir da Ut
muncuglari, amma ancagq yalniz xtisusi glinlarde — Masalan, Analar glinii va ya Yeni il gabagi verilirdi. Rafda
rasmlarimi qoydugum yerin Ustimda gllimsayan narinci bir ¢icak vardi. Benjamin isa heg¢ vaxt
gilimsamirdi. O, dos gafasindaki xlsusi darhgla dinyanin UGmumi darhigl arasindaki tazyiq fargindan
aziyyat ¢cakirdi. Ya ehtiyatla nafas almaga calisirdi, ya da qrup otaglarinin diizildtyd dshliz boyunca gagib
aisqirirdi: “Cox dardir, burada har sey cox dardir”. Sehar bagcasi, dediyim kimi, buna gatiyyan shamiyyat
vermirdi. Axi, bir usagin sasi o gadar da yliksak deyil ki, masuliyyat martabalarina gadar aydin esidilsin.
Yalniz sahar tahsil miassisalarinin rutin yoxlanisi liglin masul olan yerli idars amakdaslarinin galacayi elan
edilanda, vurnuxma disdi; va birden Benjaminin bu sixintisini neca sakitlesdirmak barada diisiinmaya
basladilar. Bilmiram, konkret bir plan dislintldimd, ¢linki idars amakdaslari galmamisdan bir nec¢a giin
avval basqa bir usaq Benjaminin basina boyik bir LEGO dasini, — taxminan tost ¢orayi 6lclisiinds, amma
kanarlari hamar, —ela vurdu ki, nasa gartladi va Benjaminin naraziliginin axib tokildiy daliyi tikmak Ggln
al islari kiinclindan iyna-sap gatirmak lazim oldu.

Man hiss ediram ki, Benjamin hagqginda miayyan bir heyranligla distiniram va bununla ona bir sey
yuklayiram: gazablanmak gararini. Balka da onun basqga secimi yox idi, balke o da Gti muncuglarini
diizmayi istayardi. Man da bir dafa qisqira-qisqira dahliz boyunca gqagmagq istamisdim! Diiziina galsa, indi
da istayiram. Basqalarinin garginliyinin altina gizlica tokilmis sakilda yox, hava saraitindan asili olaraq
gahlin bir buz gatinin siratli garilma saslari il dolu sakilda deyil. Boylk magazalarin tasarriifat sébalarinda
mani yaxalayan gorxunc bir tasvir var: qisqiraraq piramida kimi diziilmis ¢ini va siise gab-gacaga cirpilib
hamisini dagitmag. Sonra min varianti olan o yuxu: Man qisgirmaliyam, amma sas ¢ixmir. Sasin xayanati.
Ver-sagen. Vers-agen’. Etimologiya c¢opar dirayi ilo ol edir va deyir: gazabin kéki nitq sanatindadir,
sasdadir. Man basimi tarpadiram. Etimologiya siqaret yandirir, bir alinda o dirak, bir alinda siqaret oldugu
Ucln macburi sakilds “cool” gorliniir. Mana baxir, sanki deyir: dirak agirlasir; amma na edim. Mana giicll
olmagi va heg bir tahrif olmadan samimi olmagi éyratmak lg¢lin heg¢ kim yox idi.

Yangin tahlukasizliyi gapisi va uzun dastakli bir gazan, —anamin 6z gazabini ifads etmak liglin ehtiyaci olan
yegana sey bunlar idi. Onu heg vaxt bunu edarkan gérmamisam va esitmamisam, — demali, gozlayirdi ki,
man ehtiyatla saharin novbati usaq bagcasina, daha dogrusu, ibtidai maktab misallimimin himayasina
verilim. Muaallimim ¢ox seyi yaxsi edirdi, birca o riyazi oyunu ¢ixmagq sartila: hami masanin Ustiina ¢ixmali
va har diizglin hesablanan ragamda bir pillo asagi diismali idi. Axirda takca man galirdim —ragamlara garsi
ikrahin canh ramzi kimi. Bir da xatirlayiram ki, dals yuvasina Kobel deyilir va zancirotunun saplagi suya
goyulanda bizusilr. Kobel séziinli artig bir ne¢a séhbatds islada bilmisam, amma zancirotundan na
oyranmali oldugumu bilmiram. Balka da, bu canlihgin mixtalif hallari olmasidir va bir halin digari iginda
gizlanmasidir. Anamin gazanla yangin tahliikasizliyi gapisina vurdugunu isa gapidaki aziklardan bilirdim.
Bir do hamin qazan ehtiyat otaginin, yani isitma otagina kecid olan dahlizin an asagl rafinds
konservlasdirilmis gargidali, “Leipziger Allerlei” va azilmis pomidorlarin arasinda yad bir asya kimi
dayanirdi. Cinki, el hamin vaxtlarda Korfaz miharibasi olmusdu va kifayat gadar konservlasdirilmis
taravaz ehtiyati toplamaq maslahat goriliirdli. Mani bu glina gadar ham qazan, ham da qapi ila bagh
heyratlandiran sey itki va nazaratin eyni anda movcud olmasidir. O, tava ila qis bagcasinin slisalarini da
sindira bilardi, ya da iti bicagla divani dograyardi. Amma onu dali edan mahz maisat hayatina uygunlasmaq
idi vo yena da hamin maisat hayati miiayyan bir tahlikasizlik tamin edirdi. Anamdan 6yrandiyim budur:

74 AlImancada “Versagen” — “ugursuzluga ugramaq” demakdir. Miallif s6zii gasdan iki hissaya béliib séz tizarinda oyun qurur.
Ver-sagen - “yanlis demak” kimi saslanir. Vers-agen isa Vers = “seir misrasi” séziina banzadiyi tglin muallif bunu “sasin, gazabin,
ifadanin koku seirdan, misradan galir” kimi poetik bir obraz olaraq istifada edir. Yani, Vers-agen real s6z deyil, sadaca “Vers” (seir
misrasi) s6ziina gasdan oxsadilib va “gazabin koki sesdadir, poetiklikdadir” fikri yaradilir.



insanin toxunulmazhg maddi (metallik) bir haldir; arintidan asili olaraq bark va ya yumsaq olur. Nanamin,
yaqin, yetmis yasi tamam olurdu. Yanginsondiranlar artig manzilin gapisini sindirmaga hazirlasirdi.
Bilmiram, bunun Uglin xiisusi agar kimi alat var, yoxsa secdiklari vasita sadaca takadamliq “taran’>”
olacaqdi. Birca bunu biliram: kicik katib masasi, qizili ¢arcivali glizgli, dabankes va balks da metal asilganlar,
— onlara toxunanda dagigalarla cingildayirdi, — bunlarin hamisi sinacaq va ya ayilacakdi. Bu ciir garisiglq
nanamin gozinda misilsiz bir maglubiyyat olardi. Man takca onun saglam olduguna goéra yox, ham da
asyalarin salamat galdigina gora sevinirdim. Clinki o, nahayat, kreslodan galxmaga garar verdi; dord kicik
xalcanin Ustlindan kecib qapiya galdi. Qapini i¢cariden baglamaq Uglin taxdigl acarl, — gonsunun icari
kecmasini istamirdi, — cevirdi, gapini acdi va garsisinda toplasmis xilasetma iscilarini goranda diksindi.
olbatta, gapinin ddéyllmasini, onlarin saslarini, telefon zanglarini esitmisdi. Amma esitmamaya garar
vermisdi — ¢tinki distintirdd ki, bu, onun yubileyini tabrik etmak miinasibatila galan kesisdir. O avam. O
agilsiz. Kesis da, gonsu da, yanginséndiranlar da bilmirdilar, — bilmazdilar da — ki, taxminan alli il avval bir
kesis tifla xastalanmis bir usaqg Ugln son duani oxumaqdan imtina etmisdi. Usaq qizdirmadan els alisib
yanirmis ki, hakim da anani geri qaytarmisdi. Hatta asgarlar da ananin geca kanddan ke¢gmasina mane
olmaq istayanda, takca besikdaki kdrpaya baxmagq kifayat etmisdi. Hadisanin sonunu dagiq bilmiram. Bu,
hec¢ vaxt hekayanin danisilan hissasina daxil edilmamisdi. Balka da sonu yoxdur; har halda sakitliyin, -
bayagi bir metaforada oldugu kimi, - sart bir zarba il pozulacagi giin hamin ad glinl deyildi. Balka, gazab
hamisa yalniz bir baslangicdan ibaratdir, va qazab sénanda sas da tikanir.

Bununla miqayisada ¢ox kicik bir xatira - yenidan hagigata cevrilan bir metafora: bogazda diyiin. Dérd
yasim var idi. Daftarxana magazasinda satici, anam pulu 6dadikdan sonra, mana “nimm2” konfeti taklif
etdi. Sari rangda olani gotlrdim. Parlaq dad agzimda yayilirdi. Neca deyirlar? Man tasakkiir etdim, amma
fikrim hals da limonlarda oldugu Ugclin tez-tez nafss alirdim va konfet bogazimda ilisib qaldi. Udmaga
¢alisdim, tarpanmadi. Magazadan ¢ixdig, man anamdan sorusdum ki, evda su i¢a bilerammi? Ev hala
uzaqgda olduguna gora, sualim ona bir az gariba galdi. Man masalani izah edandan sonra geri gayitdiq va
magazada mana bir stakan su verdilar; stakanin suyu az qala bitanda konfet, nahayat, bogazimdan asagi
surtsdi. Bu hadisani ona gora xatirlayiram ki, bogazimdaki garginlik yadimdan ¢ixmir, — nazakatin az qala
gazaya gevrilmasinin yaratdigi o hissi unuda bilmiram. Ela bil, sart bir yumruq nafas boruma diranmisdi.
Amma ¢6lds, ¢6lds heg¢ vaxt yumrug olmurdu. Orada yalniz adab-arkan vardi, har seydan avval adab-
arkan. Amma lazim olanda insanin neca qisqirmali oldugunu heg kim heg vaxt bize dyratmir.

Taxminan on bes il sonra: hale orada oldugum anda bela anlamirdim ki, biz niya Mauerparka getmak
fikrina dismusdik. Glnortadan bari hava o gadar elektriklasmis zarraciklarla dolmusdu ki, bandvsayiya
calan bir rang almisdi. Sshnanin garsisinda dayanmisdiq, bir pank” qgrup c¢ixis edirdi. Miganni mahni
oxuya-oxuya, demak olar ki, aramsiz giliirdii. Hami giiliirdii, sanki gizli bir “bonus-level””” a¢cmisdiq.
Qrupdakilarin hamisi manim kimi ayalatdan galanlar idi; “Opel Corsa”-lari ils orta tabaganin darixdirici
hayatini, maktab gazetinin redaksiyasini, rollu oyun axsamlarini va xizak lavazimatlarini arxada qoyub
galmisdilar. Heg bir konflikt indiys gadar 6z daxili garginlik haddini asmamisdi. Manim “basqa yera gedak”
taklifima gllurdilar, — axi, o gariba sakilda ¢oxlarinin xosuna galan o barlardan birina niya getmayak? O
barlara ki, “cimarlik hissi” yaratmagq ticlin désamaya tonlarla qum tokirdilsr. Onlar gillib sl etdilar. Mansa
bir middatdan sonra takbasina eva getmayi garara aldim. Eberswalder Stralle metro stansiyasi yolun
Ustlindan kegan korpl kimidir; kasismanin bir hissasi daim kolgada galir. Balks buna gors, qarsi taraflari
yalniz tam onlarin arasinda olanda gérdiim: qarsimda polis dastalari, arxamda isa digarlari. 9mak Bayrami
nafasini tutmusdu. Birdan atilan ilk dasin yanima dlsarkan ¢ixardigl sas o gadar aydin idi ki, heg bir
zirehimin, dabilgamin olmadigini darhal anladim. Na sart plastikdan, na da gazabdan bir zirehim vardi.
Yalniz bunu xatirlayiram: Ruhleben istigamatina gedan gatar stansiyaya daxil olan garginlik gqopdu. Bali,
mahz o gatar...

75 Qapini sindirmagq ti¢iin damir alat
76 Cox sas-kiyli musiqi, vokal qisqiriga banzayir.
77 Komputer oyununda avvalcadan gériinmayan slava saviyya.



Toxminan on bes il sonra, - ingiltara sahil saharinda, referendumdan bir nega giin sonra, - 6lkani yenidan
ada edan hamin sasvermadan sonra. Bir ada va bir kralica: indi onun vazifasi o idi ki, gomrik sarhadlarini
alaq otlarindan va kollardan tamizlasin va onlari yenidan parlag boya il ¢aksin. Pub-da s6hbatlar bazan
ucadan, bazan cox sakit gedirdi, - adamlarin shval-ruhiyyasindan asili olaraq. Uca sasla danisilanlari isa bu
gline gadar yaxsl xatirlayiram: arqumentloari, yeniden baslama ruhunu, nahayst, goriinan olmagi. Eva
gedan yol yilinglilca yoxus idi. Klicanin klnclindaki kicik marketa donandas iki gadini gordlim, - bir-birina
mohkam sarilmisdilar. Sonra hadisanin bir hissasi yaddasimdan silinir va névbati an yad bir gadinin
¢iyinlarindan tuturam, toxunma koftasinin saplarini hiss ediram va deyirom: “Har sey yaxsidir, sadaca nafas
al”. Mandan polisa zang eda bilacayimi sorusurlar. Man nafas aliram va roaming haqqini dislinliram, -
yoni, tam anlayiram ki, diisinmak bu situasiyada he¢ nays yaramir. Qucagimda yad bir gadin var, onun
alinda isa sevgilisinin sacindan qopmus bir ¢anga sag¢. Kiicanin o biri tarafindan basqgasi qisqirir, onu isa
basqa biri sakitlagdirir va ona nafas aldirmaga calisir. Man Gmid edirdim ki, hamin saglar “gaynaqg” olsun,
— ¢linki tasavvir eda bilmiram ki, btdv bir sa¢ dastasini goparmaq mimkindir. Mandan yena polisa
zang etmayimi istayirlar. Bir alimla qadini tutarag, telefonumu agib yanindakina uzadiram. Qadin har dafs
alindaki saca baxanda, yenidan talaslanir. “Adin nadir?”—deya sorusuram. “Bu onun sacidir?” — o deyir.
“Bu indi mihim deyil”, - deya cavab veriram. “Siz sadaca sarxossunuz”, - basga biri deyir. “Bu gln
sanbadir”. “Manim adim Feydir”, o deyir va sanki dash bir yamaca baxarcasina mani stzlr. “Bu onun
saclandir”, — Fey deyir va 06zini manim qollarima buraxir; basi basima soykanir, hicqirigi gollarima
tokdlur. Bu gazabin sénacayi heg bir glilmali sonlug yoxdur, he¢ bir “ndqgts yoxdur”. Biz tacili yardim galana
gadar hamin sakilda dayandiq. Mavi isigh, amma signalsiz ambulans, nahayat, galdi. Uzlarimiz ritmik
sokilda isigla yanib-sonilirdi, — pesakar harakatlar, az s6z, sassiz liraklar.

Kegan il: Man Jila birlikda Yoko Ononun sargisinda idim, —ag marmardan tikilmis va cox boyuk bir giris zah
olan muzeyda. Halle - “zal” s6zi, bir azdan goracaksan, burada iki manada islana bilar. ©n st martabada
boyik kub saklinda agilan bir balkon vardi. Orada Voice Piece for Soprano qurulmusdu: bir mikrofon, iki
sasgliclandirici va bela bir talimat vardi: “Qusqir. 1) kilays qarsi 2) divara garsi 3) gbys qarsi. Basimi
yelladim. Bilirdim ki, mandan sas ¢ixmayacaq. “Amma indi bunu etmasak, na vaxt buna casarat edacayik?”
— deya J sorusdu. Distindiim ki, hagldir, amma bogazdaki diiylin, illarla yigilib limona gevrilmis o sixinty,
goy Uzl bu gadar uzaqda olanda hara getsin, axi? Va distintirdiim ki, Yoko Ono sonuncu dafs na vaxt
qisqirib? Bu nasilla bagh masaladir, yoxsa... J-nin qisqirigi marmar kubu basdan-basa doldurdu, hamar
divarlardan dafalarla aks-sada verdi, sanki sasgliclandiriciya ehtiyac yox idi. Amma sasguclandirici ils o
gadar yiksak oldu ki, sas avazina yalniz sanci hiss etdim. Bir ne¢a saniya har ikimiz tarpana bilmadik. Axi,
haradan bilaydik ki, sasgticlandiricilar bu gadar yliksak saviyyaya qoyulub? Bir nazaratgi pillakanls yuxari
gacdi va har seyin gaydasinda olub-olmadigini sorusdu. J basi ils tasdigladi. “indiya gadar yalniz usaqglar
bu isi yerina yetirmisdi, na yaxsi ki, nahayat, kimsa yetkin biri bunu reallasdirdi”, — nazarat¢i dedi va
qulagini ovusdurdu. Man da basimla tasdiq eladim. Nazarat¢i gedandan sonra marmar oturacaqda
aylasdik va fikirlarimizi gotir-qoy etmaya calisirdiq ki, bir qadin biza taraf galib, — basqa s6z tapa
bilmiram, — hiirmaya basladi. Bizim na etdiyimizi sorusdu, hayasizliq, sas-kiy, hérmatsizlik, dalilik, — man
“talimatdir” dedim va yazi makinasi sriftli lovhani géstardim, bu ise onu daha da gazablandirdi. Sargini
sakitca gazmak istadiyini va bizim buna mane oldugumuzu dedi. Nazaratgi yenidon galib Gzr istayirmis kimi
marmar tavana isara edib gadini balkondan uzaglasdirdi. Qadinin gazabli monoloqu pillalarin har
dongasinda sangiyib yox oldu.

Man biliram ki, mixtalif név gazablari bir-birina garisdiriram. Axtardigim gazablari daha daqiq tasvir
etmak istardim, amma etimologiya deyirsa: Singularetantum, yani ¢coxluq yoxdur, yalniz tak var, onda man
neca cam formaya miracist eda bilaram. Qazab yalniz bir danadir. Onun neca oldugunu ya bilirsan, ya da
bilmirsan. Man hala da bilmiram. Bu dafa bir miitexassise Uz tuturam. Bir inqgilabgiya. Mistaqillik
mibarizasinin bir afsanasina. Masala bu idi, — ya da hala da budur, ¢linki hala da tam bitmayib, - boyik
alman dilli bir kantonda fransizdilli azligin taleyi. Tapilan hall bir coxlar (i¢iin yaxsidir. ingilabginin rahbar
oldugu qrup 1970-ci illarde 6zlinemaxsus aksiyalari ile mashur idi. Masalan: bir dasin ogurlanmasi.
Méhtagam fiirsat. ingilabgi vadinin gériindiyl bir yamacda yasayir. Man arxami manzaraya sari gevirib
oturmusam va sasyazma tatbigini agmamisam. Clnki, bunun onun danismagq istayina pis tasir edacayini
giiman etmisdim. inqgilab¢i, — onu man bela adlandiriram, o 6ziinii adlandirmir, — hatta hec bir yaz
olmadan da ¢ox az danisir. Kegmis, sanki, onun Gglin artig lazimsiz bir seydir, hansisa sakilda geride qalmis



bir sey. Heg kim qirx il avval kegirdiyi gripdan, onu sagaltmagq lgln i¢diyi har fincan caydan danismir. Man
basimla tasdiq ediram. Mstaqillik daha irali apariimalidir. Mistaqillik an ali magsaddir. O, bunu mansa hiss
etdirmir. Hatta sorusur ki, bir fincan da gahva istayirammi? Amma biliram ki, onun vaxtini bos yera aliram.
Man yanmiram. Hatta kéz kimi da deyilam. Usyanin dilini 6yranmamisam. Artig bunu dayismak olmaz.
Ustalik, ingilabginin danisdigi dili ds pis bilirom. Bu da mani asabilasdirir, ¢clinki anamin an cox istadiyi sey
o dili mana dyratmak idi. “Xisusila, o dag mani maraglandirir”, deyiram. “Niya o vaxt dasi ogurlamisdiniz?”
“Bu asandir”, deyir. Basimi yellayiram. Telefon zang calir. Ev ayaqqasi il corab geymayan inqgilabgi yazi
masasina gedib dastayi qaldirir. “Takrar zang eda bilarommi?”, demir. Rangli 6rtlikl{, bir az arxaya ayilan
ofis kreslosunda oturur. Masala bir zonanin yenidan tasnifati ila baglidir. Man els otururam ki, vadiys baxa
bilim. Kiknarlar dumani strafa yayir. ingilabgi sakitca danisir. Digar hissalarla bagl yiiz élciib, bir bicib
sakitca cavablar verir. Ona zang edib bu clir maslahat almagi man ds istayardim, — vadiya baxa-baxa
manimla danigsin. On bes dagiga sonra telefonu baglayir va yena gahva taklif edir. Bu dafa razilagiram. O,
gahva aparatinin yaninda dayanib deyir: “Das atmaq - indi idmanla folklor arasinda bir seya gevrilib. Bu,
tarixan Asagilar bolgalarin Yuxarilara hlicumuna gedib ¢ixir. Yuxari bolgalarin adamlari 6zlarini midafia
etmak Ug¢lin ordunun Ustlina qaya pargalari atiblar. O vaxtdan bari har bes ildan bir hamin das atilir, - artiq
insanlara yox, va bu eyni bir dasla edilir. Biz isa istayirdik ki, Yuxarilar bizim mibarizemizi anlasinlar. Ona
gbra hamin dasi ogurladig. Onlari 6z tarixlari vasitasila bizim tarixa qaytarmaq tgin”. Basimi tarpadiram.
Qalanini sorusmuram: das sonradan Briisselda neca peyda olub, niya onu Avropa Parlamentina qoymaq
istayirdilar? Amma bu reallasmadi, ¢linki bir glin avval basga bir grupun yerlasdirdiyi avtomobil bombasi
bir insanin 6limiina sabab olmusdu. “Yumor vacibdir. Biz bunu o vaxt da deyirdik, indi de buna inaniram.
9gar insanlari 6z tarafina ¢gakmak istayirsansa, onlari glildiirmalisan. Takca zorakiligla is alinmir. Clinki sana
lazim olan sey bir vaziyyat yox, bir yoldur”.



iki ada, bir xata va ¢ox yaxsi bir fikir

Fransiz filosofu Helene Cixous-un bir climlasi var. O deyir ki, gadin baxis bucagindan yazmaq - xazina
sandigl dizaltmak deyil, harakatli yollar yaratmagqdir. “Qazab haqqginda” matnimin sonu lgiln bu sitatin
gbzal olacagini distindim. Fikirlasdim ki, internet hamin ifadani manim kitab rafimdan daha tez tapar va
“Cixous & Bewegung & Schatz” sozlarini axtardim. Axtarisa an uygun naticalar bunlar oldu: 1) Diinyanin
sivilizasiyadan an uzaq dismis xalginin yasadigi ada; 2) Yalniz gadinlarin istirahat eda bildiyi ada. Ug
s6ziimiin, neca oldu ki, bir adaya ydnlandirdiyini anlaya bilmadim. Ugiincii s6z “xazina” oldugu Gglinmii?
Bas Cixous-nun bu iki ada ils na alagasi ola bilar? Axtarisi takrarlayanda artiq Cixous-nun matnlari va onun
haqqinda yazilar ¢ixdi, yani gozladiyim kimi. Amma sitat yena tapilmadi. Bir harakat, bir xazina. Bir sistem
xatasi? Rafin garsisinda durub, mavi rangds oldugunu xatirladigim kicik kitabin cildini axtaranda
Urayimdan kecdi ki, kas bu garisighgi yaradan texniki xata olmayaydi. Kas ki, bu bir istak olaydi. Bir sual:
Man slini intellektdan modvzulara géra matn yaratmagi xahis etdiyim kimi, balks o da manim bu bir-birina
daxli olmayan adalar barada na diistinacayimi bilmak istayib? Harakatli yollar.

1) North Sentinel adasi

Sentinellilar hagginda cox az hekaya var va National Geographic saytinda tutqun bir video yerlasdirilib.
Oslinds, demak olar ki, yalniz bunu bilirik: Adaya yaxinlasmaq gadagan edilsa da, insanlar vaxtasiri
helikopterla va ya qayiqla ora getmaya calisirlar. Bazilari incil aparir, basqgalari alst va ya kokos. Onlarin
hamisi ox va yayla garsilanir. Bu hiicumlar sentinellilarin “aqgressiv xalq” olduguna dair bir sibut hesab
edilir. Amma bu basqga bir seya da isara eda bilar. Balka, bazi insanlar hala da immun sisteminin neca
isladiyini anlamirlar. Balka da, yalniz sakitlik arzulayirlar.

2) SuperShe adasi

Kristina sshar smuzisina’® Avstraliya spirulinasi’® slava edir. Bu vaxt Ole vanna otagindan yena nasa qisqirir
va Kristina onun na dediyini basa diismir. Guya gapi onun lglin manea deyil, sanki agacin molekullari da
onun 6zUnd ifada etmak istayinin garsisini almaga casarat etmir. Korfaz tizarinda nahang bir gqagayi firlanir.
Signal yena yoxdur. “Auszeit”, yani vaxtin kanari. Bu yer an yaxsi halda birja qorxusu olan zaif adamlar
tctndir. Els adamlar tgiin ki, onlar qisaboydurlar va tiny-house®® evinin onlari yavas-yavas bogacagindan
narahat deyillar. Bela adamlar hatta Olenin bacilarini da bayanardilar, baxmayaraq ki, zaif rabits signal
sababindan bacilar bazan giinda bir nega dafa “jeep”ls Kristinanin evina galirlar. Va dahlizin parlaqg xalgasi
Uzarinda dayanib bosbogazliq edirlar. Kristina son daraca gliclii blenderin gapagini ortlib, bir anlqg an
ylksak slirata gevirir. Maye, tGrak doylintlsu kimi, slisa divarin yuxarisina dogru sigrayir. Ole qisqirir: “Nasa
dedin?”

Ole gagmaga cixanda Kristina getmaya hazirlasir. Taksi artiq neca giindir sifaris olunub; Kristina fiyord®!
boyunca o gadar irali getmisdi ki, nahayat, iki xatli signal tapa bilmisdi. Oziinii sanki gagiriimis kimi hiss
etmisdi va indi qagisini hazirlayirdi. Bilirdi ki, Ole onun gedisina sevinmayacak, amma bu tabist-aila baghlig
aninin onunla heg bir alagasi yoxdur.

“Nasa olub?” — deya Ole gayidanda sorusur. Sacina bir yarpaq yapisib.

“Yox”, — deya Kristina avvalcadan masq etdiyi sabirli tonla cavab verir. Takarli camadanin dastayi bir az
kobuddur, gatlama mexanizmin dilymasi barmaginin altinda yiingtlilca oynayir.

78 Smuzi — meyva va taravaz garisigindan hazirlanmis gati igki.

79 Spirulina — zllalla zangin mavi-yasil yosun tozu; ¢ox vaxt gida alavasi kimi istifads olunur.

80 Tiny-house - ¢ox kigik sahasi olan, minimalist yasayis U¢lin nazarda tutulmus ev névi. Adatan 10-30 kvadratmetr olur; har yer
kompakt sakilda planlasdirihir.

81 Fiyord — daniz suyunun quru sahasina darin sakilds daxil olarag amals gatirdiyi, dik yamacli, uzun va dar korfaz tipli cografi
relyef formasidir. Adatan buzlaglarin arimasi naticasinda yaranir. Xisusila Norveg sahillarinda gox genis yayilib.



“Ax1, san avvalca bir az fasile vermak istayirdin”, — Ole deyir.
“Ha”, — Kristina deyir. — “Ela bir yerda ki, manim Uclin alverisli olsun. Sakitlik olsun”.

“Buradan daha sakit yer var?” — deysa Ole idman ayaqqabilarini gixarir. “Sadaca gargin olmamaga
galismalisan, azizim. Bir az ki sakitlasdin, burada diinyanin bitin boslugu, rahatligi sanin olacaq”. Olenin
sviteri tar iginda olsa da, bacilarindan birinin tarifladiyi bioloji yumsaldicinin goxusunu verir. Kristina
hayata donan va yolsuzluga uygun olmayan masinin sasini esidir.

“Man getmaliyam,” — Kristina deyir. Ole sanki kimsa onunla tazaca ayrilibmis kimi bizlsur. “San da gala
bilarsan?” Ole tarpanmir. Taksi signal verir. Kristina ¢antasinin gayisini giynina kegirir. Aglina heg bir s6z
galmir — na uygun, na uygunsuz. Sanki bu vaziyyat Uglin sézlar aktiv deyil.

Sonra bir ne¢a sey eyni anda bas verir: Kristina qapiya dogru getmak istayir, Ole onu golundan tutub
saxlayir va Kristina onun glicinii nazara almadigl Ggln yixilir. Qalin, rangli xalca onu zadadan qoruyur,
amma yena da ¢iynindaki agridan nafasi kasilir. Takarli camadan matbax masasina ¢irpilir, taksi signal verir,
Kristina golunu tarpada bilmir, inildayir. Ole onu galdirmaq istayir, Kristina agridan ¢igirir. Sonra Ole paltar
dolabinin gapisina yumruq vurur — “Fuck!”. Qapi ¢atlayir, onun ali taxtanin icinds ilisib galr. Cixaranda
simdik gortnir, sonra gan. Taksi onlari tacili yardima aparir. Olenin ali tikilir — baxti gatirib. Kristinanin sol
golu yerina salinir, sarglya qoyulur va bir neca hafta harakatsiz galmalidir. Tiny-house-a gayidanda Ole
¢antani bosaldir, Kristina xalcadan gani neca tamizlayacayini duslinir: kartof nisastasi va sabun. Sonra
bacilar galir. Onlar gablarda ¢oxlu yemak gatirirlar. Kristina meyva salatindaki Gzimlarin soyuldugunu
goranda bark asabilasir. Bu manasiz hassasliq manzarasi onun iginda bilmadiyi bir ndgtani isiglandirir.

Novbati haftalar sargi ve boyundan asilan bagla kecir; bu middst boyunca onlar miinasibatlarini
yumsaltmaga calisirlar. Sarg1 neca gat-gat dolanirsa, giinah hisslari da bir-birinin Gstlina elaca yigilir. Har
ikisi usaq sasi ila danisir: Kristina nasa istayands, Ole isa “san manim Uglin har seysan” deyanda.

“Sanin Uglin, canim”, — Ole son miayinadan gayidanda deyir. 9li artiq sagalib, sadaca avvalkindan bir az
aclg rangds va nazikdir. O, yapisgan lentdan muxtalif 6l¢lili pargalar goparib matbax masasi ila ¢anaq
arasinda désamaya yapisdirir. Lenti onun atrafinda halga yaradana gadar dolayir.

“Yaxs!”, — Kristina divandan deyir.
“Amma bura galmalisan”.

Kristina seriala baxmaga davam etmak istayir, ¢linki telefonda bir xatt signal var. Amma ¢iynini bahana
edib GzlnG tursudur. Ole divana yaxinlasib alini Kristinaya uzadir. Kristina onun alini tutur va Ole onu ayaga
galdirir. Sonra onu lent dairasinin ortasina aparir.

“Hayatimin sevgisi Ggln”, — Ole deyir. Kristina talaslanmaga baslayanda, Ole izah edir: “Sana lazim olan yer
Ugdn. Sakitlik Ggln”. Baxislarindaki gézlanti o gadar boylikdir ki, Kristina az gala gulir.

“Matbaxda? Man basa diismadim”.

“Bu Raseborqdur! Sanin iglin. istasan bu adada sahil evi, istasan otel qura bilarsan. Ada sanindir”. O, tiind
rangli voa masamali bir dasi matbax masasinin Gstiina goyur. — “Sanadlar notariusdadir”.

Kristinanin glindalik taqviminda “Myland” yazilib — rang sec¢imi: “Laguna” — korpasi ilo bagh gorislar
Ugln. O bunu istehza ila deyir, amma els bir tonda ki, onu yaxindan tanimayan kimsa bunun U3 miiayinasi
va ya dogusdan sonra barpa kursu ola bilacayini zann edar. Kristina isa bela yanhs fikirlari diizaltmayi ¢cox
sevir. Myland — “my-island” ifadasindaki bir hecanin gisaldilmasindan yaranir. Myland, ¢inki bu faktiki
olarag haqiqgati aks etdirir: bu onun 6lkasidir. Vo bu “torpaq sahasi” manasinda yox, “suveren arazi”
manasindadir. Clinki burada daha yaxsi hasarlari olan gonsular yoxdur, 6ziina karpicdan soba diizaldan,



“yanib-tiikenmis” dovlat qulluggulari da yoxdur. Burada yalniz Baltik danizi var — 6ziinin o orta saviyyali
yumoru ila. “SuperShe” adini isa PR-assistenti uydurmusdu: interyer dizayneri adada gazinti zamani
“super-s1q” deyanda onun aglina galmisdi. Kristina bir miiddat buna 6yrasmaya ¢atinlik ¢akirdi, ¢linki bu
ideyanin ona aid olmamasi onu bir az giciglandirirdi. Amma eyni zamanda anlayirdi ki, adanin unikalhgini
bu gadar aciq va cazibadar ifade edan basga ad ola bilmaz. Bu ada artig yoxsul ve sayyar bir kesisin adi
kimi saslonan “Raseborq” adini dasimamali idi. Kristinanin kecirdiyi butlin gorislar arasinda an cox
xosladigl interyer dizayneri ila olan goruslardir. Ganc bir gadin, 6z inanilmaz daracada solgun goriintsiini
magsadla sakilda bir tGsluba cevirir va bu, Kristinani gariba sakilda hayacanlandirir: gara saclarini iki horik
kimi sinasina salir, heg bir makiyaj yoxdur, amma hamisa ¢ahrayi yanaglar, sart parcadan dize gadar enan
gutuvari donlar. Dizayner Finlandiyada hansisa maktabda oxuyub, ananavi taxta tikintilar tzra ixtisaslasib.
Lahca ila danisir va mesa qusu kimi glldr. Kristina iki-lic secim arasinda garar vermak istayirsa, ona sakil
vo ya link gdndarmir, — giinasin dogusu, ssma gorlinlisii vo ya hansisa ada sahnasi ile baslayan video-
mesaj gondarir. Sonra kamerani 6zlina gevirir, — sanki Kristina onun kim oldugunu bilmirmis. Ancaq
bundan sonra soba modellarini ¢akir.

Kristina PR sirkatinin xususi sec¢diyi jurnalistlars, - hamisinin agzinda eyni cir inci kimi dislar var, - deyir:
“Sevgi, albatta ki, burada ilham manbayidir. Manim partnyorum buradandir vo man ona asiq olandan
sonra 6lkaya, sonra da bu adaya vuruldum, — yalniz biza aid bir adaya”.

“SuperShe yalniz bir makan va ya bir fasila deyil. SuperShe — yaxsi hiss demakdir”, - Kristina bir anliq susur
va jurnalistlardan birinin gozlarina baxir. “Oziimiiza banzar insanlarin icinda tahliikasiz oldugunu hiss
etmak demakdir. Oziimiizdan yayindiran heg na etmamak demakdir. SuperShe birlasdirir va giic verir —
hamimizin ¢ox ehtiyaci olan giici”.

“Bu dogrudur ki, bir haftalik galmagin giymati 4000 dollaradak olacag?” — yumsaq materialdan dama-
dama sac lenti taxmis influenserin suali saxta bir sadalévhliikla saslanir. “Buraya havayi uc gal, sonra da
guya arasdiricl jurnalistlik els”, - deya Kristina diisiiniir. Balke da ananavi mediadan kanarda bela
influenserlara bel baglamamli idi.

“Oziina aid bir ada — heg kim {g¢iin heg na olmaga macbur olmadigin bir ada — albatts ki, giymatsizdir.
Manim Uglin SuperShe tacriibasinin bir YUXU kimi olmasi vacib idi. Va dusliniram, yuxularimizdan heg na
kasmamaliyik. Masals, aslinds, budur”. Kristina gllimsayir, influenser iss yox. Sanki bu dlinyada
barabarlik varmis kimi. Hami Ggln har seya ¢ixis... 9sas suall gabaglamaq lazimdir. “Bali, burada se¢im
olacaq. Cunki yalniz bura galanlarin hamisi “klass qadinlar” olarsa, SuperShe da 6z sinfini qoruyar. Biz yaxsi
enerji, yaxsl sohbatlar, yaxsi ahval-ruhiyya va ada xaricinda da bizi SuperShe edan alagalar istayirik! Neca
da gozal deyiblar: manim sevimli pozam? CEQ!” Bu dafa influenser da glilir. Kristina darindan nafas alir,
sanki batln sam agaclarinin goxusunu, sahili, danizi eyni anda igina ¢akir.

SuperShe adasinin ilk qonaglari arasinda TEDTalks-un Global Development meneceri da var. O, Kristinani
“Hassasliq ve gadin hamrayliyi — galacayin bazarlarinda ugur strategiyasi kimi” movzusunda cixis
hazirlamasini xahis edir. Kristina darhal razilasir, — clinki bu ¢ixis ona genis auditoriya, legitimlik va genis
paylasim imkani veracak. O, c¢ixisl yazmagq Uclin buttin haftasonunu ayirir. Tayt va kaptsonlu sviterds ya
xalgada, ya da pancara kiinclinda oturur va islayir. Ole ona i¢cinda qovrulmus diyl olan yasil ¢ay gatirir.
Axsam isa yorgun olsalar da, bir-birilo zarif davranaraqq sevisirlor. Bazar ertasi Kristina yazdigl matni
gondarir. Yarim saat sonra cavab galir: redaktor feminist baxisdan kapitalizm barads hansi mdvzularin
maraql ola bilacayina dair takliflar yazib. Kristina redaktora izah edir ki, o, maktubdaki alavani, yani ¢ixis
matninin 6zlin, yagin, gérmayib. Redaktor cavab verir: “Yox, oxudum. Amma ilk garalama ils hazir ssenari
arasinda hamisa uzun yol olur. S6hbat milyonlari ilhamlandirmagq gliciinda olmalidir”. Kristina ¢ahrayi-gizili
rangli gapagi olan noutbukuna qisqirir. Ole gapida dayanib, na bas verdiyini sorusur. Kristina ona elektron
maktubu gostarir. Vo Ole boyiik bir sshv edir. Kristinani qucaglayib “bu na axmagq redaktordur, boyik
distina bilan gadinlara nifrat edir” demak avazinas, redaktorun iradlarini anlamaga calisir. Qaralamadaki
balka da bir az sathi saslanan hissalari sitat gatirir va 6z fikrini sdylayir: “Saxsi brend tazyiqi, imperiya tipli
demokratiyanin struktur boslqulari barada daha ¢ox esitmak maraqgli olar...”



Kristina sakit, amma amansiz sakilda deyir: “Fikirlarin da, bosluglarin da yerib dibina batsin”. Ole susur.
Kristina yumsaq corablarini ¢ixarib idman geyimini geyinir, yagisa baxmadan ¢oéla ¢ixir. “Qadin barabarliyi
masalasi neca dizalacak”, — deya Kristina disiinir, — “axi, har yer paxil ganciglar va har seyi bir anin
icinda baltalamaga hazir olan axmaglarla doludur. Qoy, galsin, gérsiin! Oz gézii ils gorsiin ki, man nalar
yaratmisam”.

Kristina kagizlari alinda tutur. Sonradan Ole ila redaktor gadinin arasinda bu hekayanin na vaxt baslaya
bilacayini daqiglikla xatirlaya bilmir. ilk gériisda yox, buna amindir. O vaxt sbhbat yalniz kitablardan gedirdi
— redaktorun an vacib hesab etdiyi sahifalari yapisgan varaqglarla isaraladiyi kitablardan. ikinci gériisda
PR-assistenti da orada idi, Oleni Kristina xatirlamir, amma o buralarda olmali idi. Yaqin, hansisa desikdan o
quru idealista taraf ya 6z galemini, ya da kim bilir... basga bir seyini uzadlb. Maktublar. Axi, kim maktub
yazmagq fikrina dlsa bilar, o lanata galmis romantizm dévrindaki kimi? Zarflar acgozlikla cirilib agilb,
kagizlarin kanarlari galxib, o vaxt Olenin azilmis alinin ati kimi. Oxumaq? Oxumamagq? Alt paltarlarinin,
kombinezonun altina goymaq? Kristina maktublari sobanin mavi alovunun Ustlina atir; bir anliq kagiz
bltov halda alov halgasinin icinda durur, sonra isa kigik tlisttll l6vhaciklara gevrilir. Bas maktubda heg na
olmayib? Balka o gadin ona sadaca referatlar gondarib, — Simone de Beauvoir-in Sartra yazdig maktublar
hagginda, “Manim aziz ¢6l dovsanim”, va ya Sylvia Plath-in glindsliyi barada? Axi, askar gorindr ki, bu
pahriz ¢orayi kimi quru adam ¢ox sey demak istayir, — adamin heg vaxt esitmak istamayacayi qadar cox.

Oledan 31 cavabsiz zang.

“Hey”, — yoga musallimi deyir, — “gosulmaq istayirsan? 60 dagiga Yin”.
“Bu glin yox”.

“Yaxsl. Date bites®?-i unutma, yemalisan”.

Kristina SuperShe adasina galdiyindan bari iscilarin blok-kotecindaki divanda uzanir. Basini bir az yana
cevirsa, sam agaclarini géra bilar, amma basini nadir hallarda yana gevirir. Dlisinmiisdi ki, ada onu
sakitlasdiracak, ayaginin altinda 6zlina maxsus torpagin olmasi hissi, masafs, nafas alma, - guya adama
yaxsl tasir edan bitin o seylar adada vardi. Kristinanin hali pisdir, helikopterdan galan trakbulanma
kegmir. SuperShe-larin ylingll addimlarini esidir, — ucadan gahgahalar ¢akib ¢adira taraf gedirlar. Kristina
interyer dizaynerina yazir. Yazir ki, yeni rang konseptini yenidan nazardan kecirmak istayir, an yaxsisi sabah,
clinki hazirda adadadir, saat on bir ona uygundur. interyer dizayneri giin batiminin saklini géndarir, — 6n
planda bas barmagini galdirmis al. Kristina sakle batereyasi tilkanana gadar baxir, sonra yatir.

“Yalniz bu geca qala bilaram, sabah bacim mana bas ¢cakmaya galir”, — interyer dizayneri deyir. Paltosunun
rangi pis havani xatirladr.

“Bu ¢ox vacibdir?”, — deya Kristina sorusur va yenidan icki stzir.

“Axi, biz har seyi danismamisdiq?”, - interyer dizayneri deyir. O, geyd kitabcasini varaqglayir. Sonra
telefonunda sakillari tapib Kristinaya gostarir: interyer dizayneri, ona ¢ox banzayan basqa bir gadin va
gilan bir korpa.

“Ham bali, ham yox”, — deya Kristina cavab verir. Nom saglarindan galan dus gelinin sart atirini hiss edir,
0zUnU rahat, ylngillasmis kimi hiss edir. Qirmizi SuperShe idman kostyumunun ona glic verdiyini duyur,

— ayagqlari yalin olsa bels. Amma s6hbat xirda detallardan deyil, falsafadan gedir.

“Ax1, magsad dogrudan da nayisa dayismakdir”.

82 Date bites - xurma ila hazirlanan kigik enerji toplaridir.



“Konsept artig tamamlanib, Parisdan ray galendan sonra”, — interyer dizayneri deyir.

“Ax1, masala ranglarda deyil. Bu yasilin bir az qirmiziya, ya da sariya ¢almasi sadaca goz boyamaqdir”, -
deya Kristina cavab verir. interyer dizayneri stakanini masanin iistiina qoyur.

“Man Umumi migayisadan danisiram. Niya o vaxt bu isi gabul etmisdin?”

“Man... yani komanda ila Riikanin vasitasila tanis olmusam va onun mana glivanmasi maragli galmisdi. Bir
da materiallarla tacriiba aparmaq imkanim vardi, bir ndv sarbast idim”.

“Dogrudur!”, - deya Kristina yenidan icki stiziir. “Burada yaratdigimiz sey azadliqdir”.
“Yaxsl”, — interyer dizayneri deyir.
“Sanca biz yolun yarisinda dayanmisiq?”

“Sanin na demak istadiyini tam bilmiram, Kris”. Sanki kimsa, nayasa tam amin ola bilarmis kimi. @minlik
deyilan sey sadaca bir xattdir. Utandirici maktub kagizinin tstlinda bir Iaka. Qoy, 6z Ustlnliklarina inanib
otursunlar, qoy dislnstnlar ki, onun bitin dardi biznesdir. Qoy, els bilsinlar ki, gadin masalasi namina bu
glnin dinyasinda hansi ¢atinliklarin mévcud oldugundan, Gmumiyyatls, xabari yoxdur.

“Man bizi nazarda tururam”, — Kristina deyir, — “bizim harakatimizi. Biz burada boyiik bir sey yaratmisiq.
Bunu gatiyyan kigiltmamalisan”.

interyer dizayneri basini tarpadir. “Bura xiisusi bir yerdir”.
“Slbatta”, — deya Kristina yena igki stizlir. Qazli ickinin képlyl gadahdan inca bir sap kimi yuxari galxir.

“Bu Apples-lar, Ivys-lar, Blues-lar... yani, aydindir, onlar bura galirlar, ¢linki bu bir hayat tarzidir, vassalam.
Bir do pul — onlarin pulu var”. Kristina pancaranin gabaginda dayanib garanliq fonda 6z aksini gorr.
“Amma biz — biz yeni bir dlinya istayirik”. SUsanin soyuqlugu Kristinanin ovuclarina va alnina toxunur. Va
hamarlig.

“Hami bir az daha insani bir sistem istayir, ela deyilmi?” — interyer dizayneri deyir.

“Biza radikallig lazimdir”, — Kristina deyir. “San va man — birlikda bunu dayisa bilarik. Sadaca 6zlimuzi
ciddi gabul etmaliyik. Makan ehtiyaclarimizi”.

Kristina allarini interyer dizaynerinin giyinlarina qoyur. Va onun horiklarina toxunur.
“Kris?”

“Biz buradan sadaca getmayacayik”, - Kristina deyir. “Burada galacagiq. Enma meydancasini baglayacagiq,
telefonlari, routerlari, iPad-lari, Fitbit-lari, Bluetooth-u olan har seyi atacagiq, — na axmaq addir bu
Bluetooth, guya Harald Blauzahn, bitlin Danimarkanin va Norvegin fatehi. Yani, H va B runlarinin logo
secilmasi — kim bels seya garar verir ki... Els buna gora da slageni kasacayik. Oz azadhgimizi 6ziimiiz
quracagiq. Fatehlarsiz. Miharibasiz! Bu bir ingilab olar. Amma Ruinart sampani va kesyu pendiri ila. Hatta
yoqa da olar. Bu bizim ada olar. Takca bizim. Hatta kameralar gondarsalar ds, hatta peyklardan zoom edib
xosbaxtliyimizin neca isladiyini gérmak istasalar ds, — biz 6ziimizda qalacagig. Oziimiz tgiin. Oz
diinyamiz olaraq. Va yalvarsalar da, he¢ kimi gabul etmayacayik. Kim na gadar pul taklif edirsa-etsin! Qoy
xatirlasinlar ki, bizi ala salmisdilar — ideyamizi, sani va mani”. interyer dizayneri Kristinanin bilaklarindan
ela bark tutur ki, Kristinanin allari giyinlarindan ayrilir — azalalarinin tstlindan, saglarinin Gstlindan.



“Kris. Kris!” interyer dizayneri artiq Kristinanin garsisindadir. Onun allari Kristinanin qollarinda isti hiss
olunur. Qadinin bitlin varligi Kristinaya gaflatan bir palto kimi gbriinir, — sanki icarisina girib gizlanmaya
davat edir. Kristinanin azalalari bosalir va interyer dizaynerinin onu qucaglamasini gozlayir. Kristina coxdan
he¢ nada bu gadar gorunma va glivanlik hissi tapmamisdi.

“Biz yad dillari... toxuya bilarik. Ya da otlari. Bir spiral. Kartankalalarla. Adada varmi... biz... gizlica asiq ola
bilarik, istayirsansa. Va ya quslar. Na istayiriksa. Masala da budur, etiraf etmalisan. 9slinda, — bu,
hagigatan, cox yaxsi fikirdir”.



ogor

9gar man bir ada olsaydim, coxdan hec vaxt he¢ kima kdnlil vermazdim. Man ela bir ada olardim ki, 6z-
0zlima sorusardim: gorasan, bu, belami galacag, — man oldugum yerdas artiq heg vaxt dasqin olmayacaq?
Qum tapalarinin Ustiinda isildabocaklar gériinmayacak? 9gar man bir ada olsaydim, 6z-6ziima deyardim
ki, bitlin bunlarin Ustlnliklari do var; masalan: adadaki sasimla “Digqgat!” deyaram. 9sas magam. ogar
man bir ada olsaydim, Louise Bourgeois-ni diistinardim; o bir dofe demisdi ki, mahsuldar olmayanlar
sadaca sublimasiya etmayi bilmayanlardir. Man sahil darimin qurumus yerlarini distinardim: qirmizi-boz
gayalari, kartankalslari va agavalari 8 . Onlarin cicaklarinin zehmati haqqinda distinardim: ev
yuksakliyinda, danilmaz daracada dik duran o gicaklari. 9gar man bir ada olsaydim, ehtiyacim olan bitiin
sakitliya sahib olardim.

8 Agava — isti va quraq iglimlards bitan dekorativ bitki.



Canavar olmayan arazi

Miss Lipscomb! Jessie! Dizdir, Elborne, bagisla. Vardisdir. Amma man sani yalniz o adla tanimisam. Sansa
mani artig tanimirsan, baxislarindaki gasqinligi goriram. Halbuki sani xabardar etmisdim! Hec¢ na
galmayib. He¢ na galmayib o vaxtlar sanin agig-qirmizi calarda portretini ¢akdiyin o Camilledan. Heg na
galmayib asarlarimdan. Bu sani sevindirir? Qane edir? Dahinin axirda gipsden da dayarsiz olmasi sana
rahatliq gatirir? Els bir valyuta ki, na lsyaqgati, na dis-dirnagi, na da istiliyi 6dayir. Paltom mana verilanda
bir az yaxsi vaziyyatda idi, amma burada daim qisdir, Jessie, san tasavvir bels eda bilmazsan. Canub yalniz
varlilar Uglin istidir. Papag... qoy papaqdan danismayaq, Jessie, lap yaxsisi he¢ manim baramda
danismayagq. Gal, sandan danisaq! Jessie, san hagigatan biitiin bu yolu galib cixmisan, — zamanin genis
golundan, dar ingiltars kanalindan kegib, gardasimdan mani gérmak (igiin icazs ala bilmisan. Bunu indiys
gadar heg¢ kim bacarmamisdi, clinki batin Claudellar inadkardir. Qurx il, Jessie. Biliram, biz inciyarak
ayrildig, man bir daha sana yazmadim, (zr ds istamadim va indi, na gadar ¢alissam da, nays gora inciyib
ayrildigimizi xatirlaya bilmiram. Axi, har sey hamisa pula, ya da pulsuzluga bagldir. Jessie, necs bir safalata
disdiylimdi, tasavviir eda bilmazsan. Hatta mebellarimi da satmali oldum, — axirda yalniz bir kreslo va bir
carpayi qalmisdi, buradaki kimi, Jessie, amma o manim idi, tak idim. Amma bunlar ke¢cmisds galdi. indi iss,
Jessie, indi san buradasan. Burada — dirilarin ruh oldugu yerda. Saslarini esidirsan, nazik varaqglarin
Uzarinda xisildayan gostarislara va vadlara banzayir, amma 0Ozlarini he¢ vaxt gormak olmur. Gal, gal,
yanimda otur. Mandan galanlarin yaninda. Har badanin 6z yaratdigi bir kdlgasi olur. Burada.

Mana? Misira safarina aid bir albom. Williamin ¢akdiyi sakillarla. William Elborne. Goézaldir. Tasakkilr
ediram. Yox, hagigatan. Adatan burada kimsa mana bir sey gatirands, o, ya miirabba olur, ya karayagi, ya
da cay. Anam gondarardi. Buraya galmaya vaxt tapmazdi. Villeneuvedan buraya gadar olan yol... onun
Ucln haddan artiq uzaq idi. Seharda isa, — tasavvir ediram, Papa sarayinin kélgasinda, — bir satici vardi,
ona gostaris verirdi ki, arabir na isa gondarsin.

Sonra man talasardim ki, vaxtinda tasakklr edim, har seyin ¢atdigini bildirim. Yoxsa anam darhal sorusardi,
ham da bir az inciyarak. Tanbeh maktubundan siratli maktub olmurdu. Kolbasa isa nadir hallarda
gondarardi. Burada mana yemak verirlar, amma man yeya bilmiram. Kimlarin barmagi dayib, bilmak
olmur. Homisa 6zUm kartof ve yumurta bisiriram. Qabiginda gizlanmis dadi uzaq bir gohum kimidir: ¢ox
secilon deyil, amma hamisa eynidir. Ha, albom... Piramidalar, Misir! He¢ gbézlamazdim. Bu gadar yol
galmisan. Amma, Jessie, bu daqiqgliya bax! Kanarlarin mikammealliyina! Qumla das arasindaki kontrasta!
Man hamisa o hekayani sevmisam: Seth qardasi Osirisi gizlica 6lgir ki, ona tam uygun bir sandiq dizaltsin.
Sonra da deyir ki, kim sandigin icinda uzana bilsa, sandiqg onun olacaq. Va Osiris sandiga giran kimi, Gstlin{
qurgusunla ortur. Bu sandig mani uzun middat maraglandirib. O daqiglik. Har ciir miigavimati iginda
kilidlayan bir gab ideyasi. Sarbastlik. indi man 6ziim da bels bir sandigin icindsyam va ora har giin bir az
daha dagiq sigisdigimi hiss ediram. Balka da buna layigam, - dliinyanin mani unutdugunu... yox, manim
0zUmU unutdugumu bilmak Gglin. Yaxsi glinlarda isa diinyani da unuduram. Yalniz Paul, Paul bura galirdi,
illar avval. Sabun gatirirdi, sakar gatirirdi, sap gatirirdi. Amma yasamaq sevincini gatirmadi. Bilirsiniz, o indi
safir olub. Cinda, Almaniyada, Vasingtonda. Amma onun hayat deyilan camadanlarinda baciya, — manim
kimi agir bir baciya, — yer yoxdur. Yadindadir, Jessie, manim emalatxanamdaki o kicik masa? San cayi o
masada gatirirdin, o gadar tiind idi ki, gahvaya oxsayirdi. Va biz icina o gadar sakar alava edirdik ki, sanki
sirniyyat yeyirdik. Dislarimiz az qala titrayirdi. Sonra yenidan heykala gayidirdig, — sanki har sey eyni idi,
bir-birina bagli idi. indi isa har sey yox olub. Hatta dislarim da, — ciinki uzun miiddat ceynamaya tab
gatirmadilar. Basqalari, bali, basqalari sifaris aldi: abidalar, obyektlar... balka da, kiminsa badanina gora
bicilib hazirlanmis sandiglar. Amma mandan... mandan heg¢ vaxt nasa istamadilar. Bos vadlar. Bir dafa
blrinc heykal sifaris verdilar, sonra els davrandilar ki, guya he¢c demayiblar. Bir dafa da bir heykali itirdilar.
Belaca davam etdi. Man bitin glicimla dirandim, Jessie, iyirmi il boyunca, amma kim diz tistadirsa, ondan
dua istayirlar. Qabul et. Qal.



Balka san... Yani, san o vaxt demak olar ki, bizim ailadan sayilirdin. Bizimla bir yerds masada otururdun,
va yadindadirmi, anam neca mehriban idi? Hamisa carpayini yaxsica cirpib diizaldirdi, gillari tazalayirdi.
Silling sikkalarinin xos cingiltisi onu sanin xeyriniza ovsunlamisdi. Amma manim U¢lin he¢ na onu ram eda
bilmadi. Paul o vaxt hala ganc idi, bilmiram, san onun nayina glivana bilarsan? Balka aglina, balka da 6z
fransizcana, — diz ¢cokma harakati kimi saslanan o fransizcana; balka bu, onun icindaki yumsaqligi oyadar.
Yagin ki, san ona artiq xatirlatmisan, basqa neca ola bilardi ki, sana buraya galmaya icaza versin? Buna
arxayin ol, ona manim buradaki vaziyyatimi danisa bilarsan. Manim miilki hayatda yasamaqg arzumdan, —
bels demak mimkiindiirss, — sargi olmadan, dayar verilmadan, heg¢ bir “mévge” olmadan bir hayat...
Onlar bunu da mana giymirlar. Amma and igiram ki, bundan sonra heg vaxt ela bir sey yaratmayacagam ki,
onun “haqigat” olmasini istayim; har profilin igindaki kasik kimi aydin bir haqigat. Va yeddinci giin O,
allarini quru goynunda saxlayaraq diinyani seyr etmakls kifayatloandi. Va O anladi ki, he¢ na abadi deyil,
¢linki sonda yalniz su, hava va das qalir. Va onlar bir-birinin icindan kegir, va xatiranin damarlari isigla dolu
olur. Azadliq, Jessie, man hamisa yalniz azadliq istamisam. Oziim olmagq azadligini, na bir miallimin, na da
bir kisinin hokm{ olmadan. Jessie, Jessie, bu glinlarda Respublikanin prezidenti kimdir? Adini gapinin
garsisindaki meydangada unutmusam, pillalarin basinda, bdylik gapinin yaninda. Va salvarlar, Jessie!

Jessie, yadindadirmi, o vaxt emalatxanada, — nahayat ataksiz islomak liclin, — polis icazasina ehtiyacimiz
olacagini demisdik?

Bax,

indi,

indi,

indi,

qisqiriglarimi esidirsan...

Hoam igaridan,

Ham ¢dldan galan

iniltilori esidirsan, Jessie?

Ozablari esidirsan, Jessie?

Onlar artig basqa diinya ila danigirlar.

indi,

indi,

bax, indi,

indi... esidirsan?

Burada “sakitlasdirmak” deyilan seyls burada “sakitlik” adlanan sey arasinda olan farqi esidirsan? Burada
sakitlik yoxdur, heg vaxt yoxdur. 9gar qisqirmirlarsa, bos-bos danisirlar. Mana da, duygular da kar qalir. Bu
qurd yemis sagaltma...

Sagaltma miuassisasinda varligin ehtiyac duydugu har sey catismir, har sey mandan sliratla gacir. Bacilar
is9 marhameatlidir, papagqlari partlayana gadar mehribandir. Man azadligin bacisiyam, va san, Jessie, san
da elasan. Biz balka dost deyildik, amma baci idik — bu daqiqdir. Va indi manim basga Umidim yoxdur,
ancaq sansan — ingiltaradan buralara galan san. Va bilirsan ki, bunu mana borclusan, ¢iinki san kimsan
ax1, Jessie, mansiz? Bilirsan ki, man olmasaydim, san Rodina he¢ vaxt ¢catmazdin, ya da o bizs... yani... man
bizim Gi¢lin o agir gapinin agari, taleyin yazdigi kimi, yalniz man idim, bunu heg vaxt unutma. Tanhaligin na
demak oldugunu isa yalniz buraya gapandigimdan bari bilirom. Haminin arasinda bir nafar olmag. insan
oldugunu neca hiss edasan, axi. Neca 6zlina qayidasan ki, sanin sézlini daslyan hava bels yoxdur. Anam
onu mandan aldi. Va Paul indiys gadar gararinda qalib: ailadan basga heg kimdan na ziyarat, na maktub.
Guya onlara aziyyat veraram, deyirlar. Halbuki onlari ifsa eden manim dediklarim deyil — hagigatin
ozuddar.

Jessie,

Jessie,
taniyirsanmi o
yuxunu,



dar va isti

bir tunelds oldugun,
gil kimi bir bogazin
asaglya

apardigi

yuxunu,

vo nahayat yuxariya
galxan bir kegid
tapirsan, amma orada
na bir gqapi var, na da son,
orada sadaca

kicik bir

isiq zolag var.

Neca

orada 6zlina

yol tapa bilarsan ki,

san axtarirsan, axtarirsan
basqa bir yol,

yena axtarirsan, axtarirsan,
ta ki

oyanana gadar.

Va oyananda

rahatliq icinda

gozlarinin icindan kegib dlinyaya ¢ixirsan,
amma icindaki o

darliq

galir.

Amma, balka da o darliq sena heg vaxt azab vermayib? Balka onu bir dost kimi arzulamisan? Qabul edilmak
istayin vardi, hamisa bir ehtiram harakatina yaxin idin. Man takca Uilyami, canab Elborneyi demiram,
valideynlarimi, Rodini da deyiram. isindan 6trii darixmirsan? San ki heg na ogurlamamisan? Na bir alati,
na bir gici?

San rasm darsi verirdin? Rasm darsi? Bax ela bunu deyiram, Jessie, maglubiyyat qarsisinda sana xas olan
o taslimgilik. Bacariglarinin mazarliginda otlayirsan ve yena da ela bilirsan ki, har sey yaxsi uygunlasir.
Dislarinin arasinda birca yasil ¢cép olsun, amma alin asl mahiyyatin icinde olmasin — bela rahatsan. Jessie...
ikimiz da yaxsi bilirik ki, ssnda alisilmis olanin tfliglindan o tarafs kegan heg bir parilti yox idi. Amma yena
da san tak olmazdin, Jessie — yena da taninan, bununla dolana bilanlardan olardin. Mandan gat-qat asan.
Gal, usaglardan danismayaq. Qoy, usaqlar 6z kigik sandiglarinda, — hayat adlanan o qutularda, — sakitca
galsinlar. Bilirsan, Jessie... ya da bilmirsan, bila da bilmazsan, bos ver, getsin. Demak istadiyim yegana sey
budur: heg¢ na galmayacagq, Jessie, qalan yalniz das olacag. Ve mana heg vaxt bir parca abadilik vermak
istamadilar — na gadar ¢ox yazib qisqirsam da, nazirliya yalvarsam da, Jessie... axirda diz ¢okib yalvardim.

Biirlinc olsaydi, balke — axici bir an kimi. Amma marmar? Qatiyyan. Man fiqurlari geyindirmisdim, ¢lnki
badanlarin ¢ilpaghgl canablari narahat edirdi. Badanlarin ¢ilpagligi! He¢ Rodindan, heg¢ Boucherdan, ya
hansisa kisidan bir akt 6rt-basdir etmayi talab ediblarmi? Yox, heg vaxt. San tasavviir bels etmirsan, Jessie,
mani sarsitmagq Ugln nalar etmisdilar.

Va bels,
Parga-parga



manim badanimi
bu 6lkanin icina basdirdilar.

Osarlar? Jessie, mana qulaq asirsan? Artig Camille Claudelin heg bir asari yoxdur. Hamisi dayandirilib.
dlindan alinib, yox edilib. Kim bilir, emalatxanamin basina na galib. Mani pancaradan aparanda atamin
Olimindan comi Ug¢ glin ke¢misdi. Otaq gozal idi, baxmayaraq ki, arxa haysta acilirdi. Seine cayinin
sahilindan kegan adamlar fikirlarimi yuyub isiglandirardi. Kigik Liidvig adasi — tamkinin, vaxtinda dayanib
dislinmayin migaddas oldugu yer. Ela bilirdin ki, orada yalniz 16vbar salmisan. Kiilak bir az diizgiin
istigamatda asan kimi heyat yelkanlari acacaq, kandirlari — yani burjuaziyani — buraxacaqdi.

Qonsu evdaki hakim. Bogaz darmani istehsalcisi. Gomrilk mamuru — basi o gadar kicik idi ki, sanki sahv
yerda birlasdirilmisdi. 1910-cu ilin dasqini galan na vardisa, hamisini apardi. Bazan tasavviirimda Seine
cayinin dibinda bir salon canlanir, Jessie — orada palgigin icinda yaratdiglarimdan kicik bir kolleksiya yatir.
Sonra man da bir middat suyun altinda yasamisam, — garanlig, yumsaq yosunlar, gecanin saxavati. Va
yena da... ela axsamlar olurdu ki, har sey ylingul idi. Biz raqs edirdik va sozlar iliq idi, ¢inki sampan
allarimizda kigik glinaslar kimi parlayirdi. Bazan onu ogurlayirdim, etiraf ediram, ya da gétirib sonra borcu
yazdirmagi unudurdum. O zaman hayat nazik bir ¢at kimi idi, — ¢iyinlarim va boyirlarim gasnaq baglamis
yara kimi idi. Tak yasayan bir gadin. Pisiklarla tak yasayan bir gadin. Pisiklarle tak yasayan va yena da
gonaglari olan bir gadin. Bu, albatta ki, cox idi. Yaziq burjualarin inca ruhlari! Sen tasavviir bels etmirsan,
Jessie, onlar manim ucbatimdan nalar ¢akmali olmusdular. Yasayis tarzimdaki kicik dayisikliklari bela
esitmak istomirdilar, bu s6zl agizlarinda na gadar cevirsalar da. Mani sikayat etmaya talasirdilar, bir-
birlarina hada-qorxularla qgalib galmak istayirdilar. Axirda bu, bir név idmana cevrildi.

istehzaya cevrildi.

Yalniz manim yaxs! pisiklarim bohtanlara heg vaxt qulag asmirdilar. Adlari “Untat” ve “Unrast” idi, amma
basga adlar da deyirdilar. Pisiklar biitiin adlara reaksiya verirdilar. He¢ vaxt bas saymadilar, guya dahinin
0zUnln gabaginda bels. Kreslonu da, pardalari da cirib dagidirdilar va mana baxib ela glilimsayirdilar ki,
nahayat, ham pancalarin na oldugunu, ham da gecani nadan ibarat oldugunu man da 6yrandim. Balka
Paul ils bir dafa danisa bilarsan? Kigik Paul artig yazi aleminda boylik bir adamdir, buna bol-bol vaxt tapir.
Rahibalardan biri bu yaxinlarda mana onun kitabgalarindan birini gdstardi. Daha yaxsi bir aloma aparan
gapinin dastayi kimi ovulub kéhnalmisdi, — ¢ox sey gorsa da, heg na anlamamisdi. Onu son vaxtlar
gbrmisan? Balaca Paul. Cimladan climlaya dogru bir zavvar kimi. Sanki adalat li¢clin ayrica bir grammatika
varmis kimi. Man ona yaziram, yalvariram. Ona xatirladiram ki, bir vaxtlar biz usaq idik. Har gtin ikimiz da
eyni uzunluqda idi. Balka san Paula yazarsan, ha, Jessie? Ona deya bilarsan ki, man artig 6ziim deyilam.
Yani tamamila sagalmisam. Man Villeneuveya qayitmaq istayiram, Jessie, bizim usaq oldugumuz yersa. Har
seyin hala hayat oldugu yera. Bir manzara icindaki hayata.

Canavar olmayan arazi

Sani da bu govaglar narahat edir? Sanki iti kaski alatlari kimi hazir vaziyyatda dayanirlar. Bu torpaq mana
lap avvaldan yad galir, narahatliq verir. Yaxsi ki, bura ucaldilmis qalin divarlar sayasinda onlarin az hissasini
goraram.

Bazan manim yanima sabun dasi gatirirlar, ya da gil. Onlarin danilmaz sakilds ram olunan formasi icimda
nayisa oyadir. Amma man yena da 6zUmi saxlayiram, ¢linki aks halda burada sonsuza gadar galacagam.
Amma Jessie, san bu gadar sadaldvh ola bilmazsan. Bu taladir, Jessie, ham da a¢iq va yondamsiz bir tals.
Man birca dafs allarimdan hansisa formaya banzar bir sey ¢ixsa, onlar darhal deyacaklar ki, man hala da



sagalmamisam. Deyacaklar ki, manim i¢cimda hala da irada var. Onlar mani bir kiinca stipirmak istayirlar,
Jessie, manim heg¢ na, heg bir postament, heg bir yer talab eds bilmamayim lg¢ln. Onlarin can atdigi
yegana sey canavarin konlinli almaqdir. Halbuki o heg¢ vaxt bir ideya gatirmayib. Jessie, san da bunu
bilirsan. San da xatirlayirsan ki, o yalniz bir titrama idi, bir ¢irpinma idi. Qarisiq va daginiq bir gliclin bos
yera ora-bura sarf olunmasi idi. O har seyi mandan qoparib ¢ixardi, mani yumsaq garanligdan isiga ¢akdi.
San bilirsan, Jessie, o neca ac idi. Mandan 6trd, tasallidan 6tri ac idi. Guliirdli va dodaglarini yalayirdi...
sonra isa dislarini manim i¢gima, manim o yazig, yarimgiq, Umiddan ibarat clicartimin igina kegirib
parcalayirdi. Onu udub yox edirdi. Na vaxt oldugunu artig bilmiram, har sey bulaniq idi. Buradaki kimi deyil,
burada zaman Umumiyyatla yoxdur. Burada har sey yalniz konturdur.

Burada har sey kobuddur.
Bir nagil, Jessie?

Bu nagil deyil! Har sey bir hekayadir va har sey dogrudur. Bir vaxtlar bu dogru olmusdu, bir vaxtlar bir bala
vardi. Biri vardi, biri yoxdu, bir qiz vardi, an cox mesada olmagi sevirdi, — nahanglarin fikirlarina banzayan
gaya parcalarinin yaninda. Glnas diisanda o gayalar isti olarmis. Bir vaxtlar bir ana vardi, bu usagi hadiyya
kimi almisdi, amma onu arzulamamisdi. Pis ana deyildi, icinda kin yox idi, amma birinci usag... Qiz isa ikinci
usagq idi. Birinci usaq, hala ananin iki alina sigacaq gadar balacaykan, 6z acizliyina gora bogulub 6lmusda.
Badani gdyarmis va sonra susmusdu. Ona gora da ana onu ipak bir értlys bikmds, sinasina goymus, qoz
agacindan va maxmardan bir balaca sandiga yerlasdirmisdi. Sonra sandigi hamisalik baglamisdi — va ikinci
usaq galmisdi. Bu usaq na goyarmis, na susmusdu; o boylyurdl, boy atirdi. Bir glin ¢ayin o biri Gzlina
tullanan kimi mesaya qacir. O bilirdi ki, yalniz diinya onu xilas eda bilar, va onun Ucln diinya mess idi.
Mesa onu goruyur, ona baxir va ona 0zinl unutmagi 6yradirdi. Va baxmayaraq ki, o, heyvanlarin izlarini
va saslarini yaxsi taniyirdi, yena da 6z(iini mesanin krali adlandiran va budaglarin harakatini ona edilan
tazim sayan canavari yena da cox gec farg etdi. Qiz alini canavarin béyriina goydu, canavar ona azadliq va
diinya vad etdi. O zaman qiz bir anliq susdu, ¢linki anladi ki, onun hayat esqgi na gadar boyiik, digarlari isa
na gadar kigik gbriinlir. Canavar basini pancalarinin tstiina qoydu, qiz isa gevik bir harakatla onun kiirayina
¢ixdi, méhkam yapisdi va onunla uzun miiddat onun saltanatinin darinliklarina dogru getdi.

Jessie, Jessie, bas san bu gadar vaxt harda idin? Qardasima deya bilarsanmi ki, man artig haminin illarla
arzuladigi o varissm? Ona de ki, man tam sagalmisam. Na o, na da basqgasi he¢ vaxt anlamaq istamadi ki,
aslinda manimla canavar arasinda heg bir bagliliq yoxdur. Biliram, Jessie, onun artig hayatda olmadigini.
Amma yasasa da, yasamasa da, o yena vahsi bir yirtici olaraq galacaq. Yadindadir, o neca 6zinu sisirdirdi.
Diinya bir anliq kanara ¢akilirdi, bir név ehtiram kimi — bu, canavar idi, Jessie. Manim burada olmagim isa
onun son boylik asari, onun yegana ideyasidir. Neca olub ki, ailami hala da bazi seylara gora pul 6demaya
inandirib, bunu bilmiram.

Jessie, onlar mani yanlarina almaq avazina, aybaay manim Ugln pul 6damayi Ustlin tuturlar, — o glindan
ki, atam... 6zlin da, mani da o biri dlinyaya yolladi. Onun heg¢ olmasa bir gabristanhigi var. O, yegana adam
idi ki, sonadak manim kim oldugumu bilirdi.

Amma Jessie! Jessie, san neca bu gadar sadalévh ola bilarsan?! O, artig hayatda olmasa bels, har bir yirtici
kimi onun da siirlisi, dastasi var. Onlar onun ganimatini goruyur va daha ¢oxunu als kegirmaya calsirlar.
Man har giin gapiya yeni gifillar vururdum, Jessie — mixlar, zancirlar. Qapini sindirib eva girmays o gadar
¢ox cahd etdilar ki, axirda man 6ziim gapini a¢a bilmirdim. Qaranlq idi, Jessie, samlar yegana taqvim idi.
San o yuxunu taniyirsan, Jessie? O yuxunu ki, alinda tifang tutursan. Va bilirsan ki, o doludur. Neca
isladiyini da bilirsan. Va o, orta masafadan sanin Ustiina galir. Bilirsan ki, harakatsizlik sani xilas etmayacak.
Onu xabardar etmak istayirsan — ya da 6ziini — amma qisqiriq avazina sanin agzindan bir gilla ¢ixir. Giilla
viyildayir va onun sinasinda yox olur. O isa yena da sana taraf galir va bilirsan ki, sani tamam mahv edacak.
Onun gozlari, - gozlarindaki har sey, - gapqgaradir. Pisiklar, Jessie... man pisiklari yandirdim, onlar mani
aparmaga goaldiklari vaxt.. ya da bels deyak, calisdim. Yazig maxluglar — onlara da heg¢ vaxt
inanmayacaqdilar, onlara da he¢ bir marhamat gdostarmayacakdilar. Biz liglimiiz ¢ox ac qaldig, amma onlar
yena da geri qayidirdilar va 6z biliklari, 6z instinktlari ile mana siginirdilar. Bilmiram hansi yariglardan igari



sivisib kegirdilar. Halbuki bltin diinya artig mana qarsi birlasmisdi. Onlarin boynunu girmali idim. Va
girmaga imkan verardilar ds, ¢linki na bas veracayini bilirdilar. Mahv olmaq sevginin sonu deyil, Jessie.
Son, aslinda onun slibutudur. Onlarin yumsaghgi, onlarin hiylagarliyi... amma artiq gagis yolu yox idi. Ocagi
galamagq Uglin daha ¢ox odun lazim idi. Mebel — har sey ¢oxdan satilmisdi. Matbax skafinin taxtalari ila
cohd etdim, amma baltasiz he¢ na mimkiin deyildi. Ailom gondardiyi adamlar alstlar gatirmisdilar, — yena
da gapini aga bilmadilar. Clinki o gapi artig agilmagq istamirdi. Axirda pancaradan girdilar va mani da
pancaradan gixardilar... har yerda siltaq tistl vardi. Hara gatirib cixardi bizi bunlar, Jessie? Biz na gazandiq?
Bir xayal l¢lin yox, macburiyyat Ucln har seyi etmisdik. Jessie, bir glin badanlarimiz hansisa sahanin
ortasinda les kimi soyuyub galacaq. Onlar bizi yerdan galdiracaglar ve siimiklarimizin aghgi yeralti diinya
Ucgln kicik fanarlara cevrilacak. Jessie, sakit bir ssma, - gabirga va al simiklarindan ibarat sakit bir sama
kimi. Jessie, o isig manim usagim Uglin do yanacag — o, asagida haradasa yatir. Heg taacciblanms, Jessie...
san bunu illarla hiss etmisan. Manca, o qiz olacaqdi... Vaxtinda dogulsaydi, ayilmaz biri olacagdi. Qan
gazabinin iginda yanib kiil olmayacaqdi. Qiz giicll idi. Biz bir yerda olacaqdiq, heg vaxt bir-birimizdan tzr
istamali olmayacaqdiqg, hamisa bir-birimizi taniyacaqdiq. Yox, Jessie, yox... albatta ki, anam he¢ na bilmirdi.
Bunu yalniz Paul bilirdi, ¢linki manim kdmaya ehtiyacim vardi, daha dogrusu pula. Basqa kimi var idi ki?
Neca yasayacaqdim? Yaziq Paul... 6mrinin sonuna gadar vicdaninin cardaginda kicik bir skelet
ciyildayacak... Anama demayib, aminam — ela bilib ki, balka Tanri da bundan xabar tutmaz. Jessie... agar
bu deyila bilacak an agir yik deyilsa — onda nadir? On bes il arzinde mana har sey gqadagan olundu. Jessie,
man hamisalik bu tapanin Ustiinda galacagam. Bir giin o gadar yorulacagam ki, yata bilacayam. Ya da ikinci
bir miihariba bas veracak. Tasavvdir els, Jessie... biitlin bu kicik mibarizalar tamamila manasiz imis.

Oz yuvalarinda oturan qoca disi itlar biitiin istiliyi 6zlari Giglin saxlayirlar. Dahlizlarda siiziiliir va yalniz bir-
birila qalirlar. Qaddar, dayismaz, lal galirlar. Jessie... atrafina bax:

Burada har sey taraddiiddir,

bir geri donds,

bir son.

Jessie,

Jessie, buradaki batin pisiklarin adi Persefonedir. Cagirsam galirlar, man da onlarin ¢agirisina gediram. Biz
hamimiz iyranc bir hissdan va qayidisdan ibarat bir ailayik. Heg na istamirik. Sartlari lanatlayirik, ariglayiriq
— va yena da, Jessie, bizda qalan yegana sey qlrurdur. Va das.



Qeydlar

Basdaki sitat Louise Bourgeois-nun Donald Kuspit ils “Louise Bourgeois ila bir sohbat” adli matnindan (Piet
Meyer Verlag) gotlrilmis cimlalarin kollajidir.

“Qadinlar kataloqu”ndaki elanlar www.dollforum.com saytindaki paylasimlarin tarciima edilmis va montaj
olunmus — lakin basga clir demak olar ki, dayisdirilmamis — variantlaridir.

“Asteria, 0z sozlarina gbora” matni avvalca Dafni Stefanounun «vatan/migrasiya» movzulu tak rags
performansi tglin yazilmisdir; premyerasi 2023-ci ilds Biel saharinda “Alte Krone”da olmusdur.

“Qazablanmak garari” matninin avvalinda verilmis sitat Walter Benjaminin «Passagen-Werk»indan (sah.
185) gotiirtilib. O, “bogucu plyus dinya” movzusu ila bagh 1861-ci ila aid “Die Grenzboten” jurnalindan
bels bir ifadani sitat gatirir: “Har das despotik hakimiyyatin nisanini dasiyir va bitlin bu tamtaraq s6zln
asl manasinda hayati agir va bogucu edir”.

“iki ada, bir xata va ¢ox yaxs! bir fikir” matninin avvalki versiyasi 2024-cii ilde «Neue Wege» jurnalinda
darc olunub. North Sentinel adasi va gadinlar lgilin nazards tutulmus luks tatil adasi SuperShe-Island
hagigatan moévcuddur; amma bitiin digar personajlar va hadisalar uydurmadir.

“Canavar olmayan arazi” isa heykaltaraslar Jessie Lipscomb (1861—1952) va Camille Claudel (1864—-1943)
arasinda gecikmis gorislt badii sakilde tesvir edir. Har iki gadin ganclik illarinds Auguste Rodinin
emalatxanasinda galismisdir. 1929-cu ilin yayinda Camille Claudel Paris yaxinhgindaki Villeneuvedan 1917-
ci ilda Avinyon yaxinligindaki Montfavet psixiatriya markazina kdguruldikdan va orada macburi sakilda
yerlasdirildikdan on bes il sonra Jessie Lipscomb italiyaya safari zamani ona bas ¢akmisdir. Bu, Camille
Claudels ailasi tarafindan 30 illik internasiya dovriinds yad bir adama icaza verilan yegana ziyarat idi.


http://www.dollforum.com/

Tasakkir

Bu kitab Christian, Simona va Daniel olmasaydi, Polly, Steffi, Anja va Jennifer olmasaydi, var olmazdi.
Matnlar haqqinda dislincalariniz, varhginiz, istiliyiniz Gglin size tasakkir ediram!

Juliane, Sarah, Regula, Tess, Dafni va Wiebkeya s6hbatlar va ilhamlar ti¢lin, Barbara, Ailene va Compleat
Sculptor komandasina das oyma sanatina dair verdiklari malumatlar Ggln tasakkir ediram. Alice Kober
hagginda malumatlar lglin Tom va Cassieya tasakkiir edirom. Christopher va bitév Droschl komandasina
diqgatli miisayiata géra minnatdaram.

Hotel Regina Miirren, NYU-da German House va Chateau de Lavigny mana alyazma (izarinda maneasiz
islamak imkani yaratdilar. Bern kantonunun Nyu-York tagaldi va Landis & Gyr Fondunun London tagaldi
Alice Kober va Michael Ventris arxivlarinds apardigim arasdirmalar lglin halledici oldu. Bundan alavs,
Camille Claudel ila bagh material axtarisimda gostardiklari dastaya gora Centre de Recherche Musee Rodin
va Archives Vaucluseya tasakkiir ediram.



